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Bautista 
Pedro  Gossun 
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El  Presidente 
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El  Jefe  de  Estación 
Un  cartero 
Dos  gendarmes 


TÍTULOS  DE  LOS  ACTOS 


1. °  El  duelo. 

2. °  Auto  de  prisión. 

3. °  Ante  el  tribunal. 

4. °  La  carta  reveladora. 

5. °  La  echadora  de  cartas. 

6. °  Venganza. 

7. °  Justicia. — ¡Felicidad! 


Epoca  actual 

La  acción  en  Auvernia  (Francia) 
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ACTO  PRIMERO 


EL  DUELO 


Terraza  del  castillo  del  Saillant,  en  el  Cantal  (Anvernia). 
Salidas  practicables  á  derecha  é  izquierda.  Precipicios.  Ve¬ 
getación  de  zarzales  y  espinos  al  lado  opuesto  de  la  casa.  Un 
banco  rústico. 

ESCENA  PRIMERA 

Elena  y  Jaime 

Jaime  (Suspirando)  ¡Cuánto  siento  que  nuestra 
residencia  aquí  toque  á  su  término!..  ¡Qué 
lugares  tan  hermosos!...  ¡Qué  rica  y  exube¬ 
rante  naturaleza!  He  pasado  en  casa  de  los 
Varlón,  nuestros  amigos,  días  que  jamás 
podré  olvidar.  ¡Y  usted,  Elena? 

Elena  El  panorama  es  encantador,  verdaderamen¬ 
te.  Pero  yo  no  quisiera  habitar  de  continuo 
el  castillo  del  Saillant.  Los  precipicios  que 
lo  rodean,  el  fragor  constante  del  torrente 
que  se  precipita  por  las  gargantas  de  la 
montaña  me  infunden  espanto.  La  decora¬ 
ción  es  bellísima,  pero  trágica. 

Jaime  Elena...  El  temperamento  nervioso  y  la  de¬ 
licadeza  de  su  corazón  sensible,  son  la  cau¬ 
sa  de  esa  impresión  desagradable  que  en 
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usted  produce  este  sitio  áspero  y  abrupto. Sin 
embargo,  hay  que  confesar  que  cuanto  nos 
rodea  es  maravilloso.  Mi  pensamiento,  aquí 
volará  día  y  noche.  ¿Cuando  volveremos  á 
vernos,  Elena?... 

Elena  Lo  ignoro. 

Jaime  Yo  quisiera...  ¡oh,  créalo  usted!  Yo  quisiera 
que  fuese  cuanto  antes.  Y  ahora,  al  separar¬ 
nos,  me  atrevo  á  decir  á  usted  lo  que  hace 
tiempo  debió  adivinar...  que  mi  alma  entera 
le  pertenece  y  que  yo  no  podría  vivir  sin  que 
su  amor  correspondiese  al  mío. 

Elena  (Volviendo  la  mirada;  balbuciente).  ¡Quién 
sabe!  Tal  vez  volvamos  á  encontrarnos  an¬ 
tes  de  lo  que  pensamos... 

Jaime  Ah!  (Toma  una  de  las  manos  de  la  joven  y 
la  aproxima  á  sus  labios  efusivamente.) 

Elena  (Movimiento  de  terror  al  apercibirse  de  la 
llegada  de  su  hermano  Alfonso  que  sor¬ 
prendió  el  beso.  Recobra  la  calma  para  de¬ 
cir :)  Usted  ..  ¿ha  decidido  marcharse  el  sá¬ 
bado  próximo? 

Jaime  Sí.  ¿Y  usted?... 

Elena  Estoy  a  la  disposición  de  mis  hermanos. 
Creo  que  partiremos  también  á  fines  de  se¬ 
mana. 

( Voz  de  mujer y  dentro.) 

Voz  ¡Elena!-..  ¡Elena!... 

Elena  La  señora  de  Varlón  me  llama. ¡Hasta  luego, 
Jaime!...  ¡j 

Jaime  ¡Permita  usted  que  bese  de  nuevo  esta  mano 
por  la  que  tanto  suspiro!  (La  besa.) 

(Elena  váse.) 
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ESCENA  II 

Jaime  y  Alfonso,  oscurece 

Alfon.  (Grave.)  ¡Desearía  saber  si  no  me  engañan 
las  apariencias,  caballero! 

Jaime  ¿En  qué? 

Alfon.  ¿Qué  significa  la  turbación  de  mi  hermana 
después  de  la  entrevista  que  acaba  usted  de 
tener  con  ella? 

Jaime  Mejores  informes  puede  dar  á  usted  ella  mis¬ 
ma.  Yo  me  doy  cuenta  de  mis  impresiones, 
pero  no  respondo  de  las  de  los  demás. 

Alfon.  (Con  acritud.)  En  tal  caso,  ¿quiere  usted 
decirme  qué  significación  debo  dar  á  los  ac¬ 
tos,  palabras  y  atenciones  que  usted  dirige 
á  Elena,  de  cuya  custodia  estoy  encargado? 

Jaime  ¿Y  con  qué  derecho  me  dirige  usted  esa  pre¬ 
gunta? 

Alfon-  Con  el  derecho  que  me  confiere  mi  título  de 
hermano  mayor. 

Jaime  (Irónico.)  La  señorita  Elena  Gilbert  tiene 
otro  tutor...  á  mi  entender,  otro  tutor  menos 
desconfiado  y  más  sociable  que  usted!  Reco¬ 
bre  la  calma,  ó  supondré  que  abriga  usted 
mala  fe  y  peores  intenciones. Un  hombre  hon¬ 
rado  no  debe  mostrarse  celoso  de  otro  hom¬ 
bre,  también  honrado,  que  ama  y  pretende 
formalmente  á  su  hermana. 

Alfon.  ¿Se  lo  ha  dicho  usted?  (Con  ira.) 

Jaime  Sí,  señor.  Hace  un  momento.  Le  he  dicho 
que  mi  alma  entera  le  pertenecía. 

Alfon.  ¿Eso  le  ha  dicho  usted?..  (Marcando  las  sí¬ 
labas.) 

Jaime  No  tengo  por  qué  ocultarlo!  (Con  firmeza.) 

Alfon.  ¡Pues  yo  me  complazco  en  participar  á  usted 
que  mi  hermana  Elena  no  será  jamás  su  es¬ 
posa!...  ¡Tengo  mi  plan!... 
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Jaime  (Desafiándole .)  ¡Por  poco  que  Elena  Gilbert 
comparta  conmigo  sus  sentimientos,  será  mi 
mujer,  mal  que  le  pese  á  usted,  miserable!.. 

Alfon.  No  repetirá  usted  semejante  insulto...  sin  .. 
( Amenazador .) 

Jaime  He  dicho  que  es  usted  un  miserable...  y  lo 
repito...  por  atreverse  aquí,  en  predio  extra¬ 
ño,  en  casa  de  unos  amigos  hospitalarios,  á 
promover  un  conflicto,  á  suscitar  una  esce¬ 
na  de  violencia  sin  fundamento!-..  ¿Quiere 
usted  cerrar  el  paso  á  nuestros  amores  por¬ 
que  acaso  medita  otros  planes?  ¿Y  si  Elena 
aborrece  la  persona  á  quien  usted  la  desti¬ 
na?  ¿Y  si  ella,  en  cambio,  ama  á  quien  usted 
odia?  La  voluntad  de  un  hermano  nada  sig¬ 
nifica  ante  el  poderoso  impulso  de  un  amor 
verdadero!  ¡Elena  prescindirá  de  usted! 

Alfon.  Oh!...  (Levanta  la  mano.) 

Jaime  (Firme  y  con  serenidad  terrible.)  ¡Atrévase 
usted  á  tocarme...  y  obtendrá  la  victoria  de 
un  cobarde!-.. 

Alfon.  ¡No!...  ¡Un  bofetón  no  basta  para  lavar  la 
injuria  de  un  Farjeol  á  un  Gilbert!  Necesito 
un  arma!  (Insultante.) 

Jaime  (Lívido.)  Acepto...  con  una  condición.  El 
duelo  ha  de  ser  á  muerte! 

Alfon.  ¡A  muerte!  Y  sin  testigos,  ¿eh? 

Jaime  Sin  testigos! 

Alfon.  ¿Arma? 

Jaime  ¡A  su  elección! 

Alfon-  La  espada. 

Jaime  ¡La  espada!  Algunas  he  visto  en  la  biblioteca 
del  castillo. 

Alfon.  ¿Hora?.. 

Jaime  ¡Cuanto  antes! 

Alfon-  ¡Convenido! 

Jaime  ¡Al  sonar  las  cuatro!  Aquí  en  esta  terraza* .. 
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(hablando  consigo  mismo)  á  la  sombra  de 
estas  murallas  junto  á  las  cuales  no  habrá 
hombre  que  sienta  un  amor  tan  puro  como 
el  mío! 

Alfon.  Morir  en  duelo...  ó  ser  precipitado  al  torren¬ 
te  lo  mismo  da!  El  caso  es  que  uno  de  los 
dos  ha  de  morir!  (Da  algunos  pasos  hacia 
la  puerta  del  castillo.)  Supongo  que  sabrá 
usted  reservar  el  encuentro  á  Elena... 

Jaime  El  del  honor  y  el  del  deber  son  dos  senderos 
donde  puse  el  pié  antes  que  usted.  Si  es  us¬ 
ted  caballero  pundonoroso,  siga  mis  hue¬ 
llas. 

g 

ESCENA  III 

*  % 

Jaime,  solo. 

Mi  amor  es  el  amor  de  un  hombre  honrado. 
La  que  consideraba  ya  como  mi  prometida 
no  será  amada  jamás  con  un  sentimiento  tan 
puro  como  el  mío.  Elena  va  á  ser  tal  vez  la 
prometida  de  un  muerto-.  (Da  varios  pasos) 
El  cobarde!  El  es  quien  rodará  el  abismo. 
(Se  detiene )  Pero  ine  exalto  y  necesito  más 
serenidad  que  nunca  para  luchar...  para  he¬ 
rirle!...  Es  preciso  que  desaparezca!...  ( Con¬ 
sulta  sti  reloj.)  A  las  cuatro  nos  batiremos. 
Seré  puntual!  Si  muero,  Elenar  desde  allá 
te  amaré.  ( Vdse J 

ESCENA  IV 

Bautista,  criado  de  los  dueños  del  castillo  de  Saillant. 

No  puedo  echarles  la  vista  encima.  Me  di¬ 
cen  que  estos  señores  están  en  su  habita- 


—  lo¬ 


ción.  Voy  en  su  busca  y...  ¡que  si  quieres! 
Volaverunt!  Me  dicen  que  los  encontraré  en 
la  terraza...  ¡Aquí  no  veo  á  ninguno!  Que 
andan  paseando  por  el  jardín...  Voy  al  jar¬ 
dín  y  no  veo  más  que  flores  y  verduras. 
¡Pobre  Bautista!  ¡Este  es  mucho  zarandeo 
para  tí!  No  puedes,  no  debes  servir  en  una 
casa  cuyos  habitantes  son  jóvenes  que  tienen 
azogue  en  la  sangre.  (Desde  el  borde  de  la 
terraza  )  ¡Señorito  Alfonso!  (Llamando  con 
las  manos  puestas  en  forma  de  bocina ) 
¡Señorito  Alfonso!!  ..  Ignoro  si  los  demás 
oirán  la  respuesta.  Por  mi  parte  sólo  tengo 
en  los  oídos  el  runrún  de  la  cascada.  Si 
esta  vez  no  me  responden  es  que  todos  se 
han  vuelto  sordos.  (Más  fuerte  que  antes.) 
¡¡¡Señorito  Al...  fon...  so..!!! 

ESCENA  V 

Dicho  y  Alfonso,  con  dos  espadas  que  oculta  entre  la  ma¬ 
leza  á  la  izquierda  al  ver  á  Bautista. 

Alfon.  ¿Qué  hay,  Bautista? 

Baut.  Perdone  usted...  No  creía  que  estaba  usted 
tan  cerca. 

Alfon.  ¿Por  qué  me  llamas? 

Baut.  La  señorita  Elena  ha  preguntado  por  usted. 
Dice  que  si  quiere  acompañarla...  Van  á 
pescar  barbos  al  río... 

Alfon.  ¿A  pescar? 

Baut.  Sí,  señor.  ¡Allá!.,  más  abajo  de  donde  están 
los  segadores  que  se  ven  junto  A  las  rocas. 

Alfon.  Díga  usted  que  vaya  bajando. . .  ¡Ya  la  sigo!. . 

Baut.  Entonces  la  acompañaré  hasta  que  se  reú¬ 
nan  ustedes...  Llevaré  los  chismes  de  pes¬ 
car. 
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Alfon.  Eso  es.  Acompáñela  usted. 

Baut.  ¡Está  bien!  (Váse  Bautista.) 


ESCENA  VI 

Alfonso,  que  ocultó  las  armas  las  recoge  de  entre  la  maleza 
colocándolas  sobre  el  banco.  Pasea  nervioso,  consulta  el 
reloj,  y  escucha.  Llega  Jaime.  Quítanse  ambos  sobretodo 
y  americana.  (La  escena  algo  obscura.) 

Jaime  ¿Está  usted  dispuesto? 

Alfon.  Lo  estoy. 

Jaime  La  hora  convenida  era... 

Alfon.  Las  cuatro. 

Jaime  Falta  un  minuto.  El  antiguo  reloj  del  to¬ 
rreón  va  á  marcar  la  hora...  A  la  primera 
campanada  nos  pondremos  en  guardia.  A  la 
segunda,  nos  batiremos... 

( Toman  cada  cual  su  espada.  Colócanse  en 
posición.  Ambos  fijan  la  mirada  en  el  cua¬ 
drante.  Esperan.  El  reloj  da  la  primera 
campanada.) 

Jaime  ¡En  guardia  y  destreza!...  ¡Combato  por  la 
que  amo  con  toda  mi  alma!... 

(Alfonso  refleja  en  el  semblante  la  ira  re¬ 
concentrada.  Se  baten.  Cruzan  los  aceros. 
Silencio.  Varios  asaltos.  Alfonso  se  tira  á 
fondo  y  hiere  á  Jaime  levemente.  La  san¬ 
gre  brota.) 

Alfon.  ¡Está  usted  herido!  .. 

Jaime  ¡Nada  importa!  ¡Continuemos! 

(Vuelven  á  la  lucha.  El  mismo  coraje.  Al¬ 
fonso  ataca.  Jaime  responde  hiriendo  á 
Alfonso  que  pierde  el  terreno  y  rueda  por 
el  talud  del  precipicio  al  mismo  tiempo , 
un  grito  de  mujer  resuena  á  dos  pasos  bajo 
la  bóveda  del  castillo.) 
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ESCENA  VII 

Jaime  y  Elena  que  avanza  sobresaltada,  tiende  los  brazos  y 
cae  desvanecida  en  los  de  Jaime  que  arroja  lejos  la  espa¬ 
da  reclinando  á  Elena  sobre  el  banco  rústico.  Se  arro¬ 
dilla. 

Jaime  ¡Perdón;  ah,  perdón!  Las  provocaciones  de 
Alfonso  han  sido  horribles...  Se  agotó  mi 
paciencia...  y  tuve  que  cumplir  con  las  le¬ 
yes  del  honor  \  (Elena  se  conmueve  ligera - 
mente.)  ¡Elena!..  ¡Hable  usted!..  ¡Estoy  solo, 
solo  con  usted!  ¡Elena,  perdóneme  por  Dios!. 
Soy  el  más  desdichado  de  los  mortales. 

Elena  (Volviendo  en  sí.)  \  Jaime!  ¡Jaime!...  Cuén¬ 
teme  usted...  qué  fué?  Alfonso...  herido  us¬ 
ted...  Jaime!..,  ¡Oh!  Dónde  está  Alfonso?.. 

Jaime  ¿Me  perdona  usted,  Elena? 

Elena  ¡Pero...  esa  herida!..  (Señalando  el  braso ) 

Jaime  No  es  nada...  lo  aseguro!  No  sufro...  ¡Díga¬ 
me  usted  que  me  ama  y  que  me  perdona!... 

Elena  ¡Jaime!  ¿Qué  nombre  tiene  el  acto  realizado 
por  una  mujer  que  confiesa  amar  á  un  hom¬ 
bre,  cuando  éste  ha  herido  á  su  hermano?... 
¿Es  una  locura?  ¿Es  una  cobardía? 

Jaime  (Turbado.)  ¡No  es  ni  lo  uno  ni  lo  otro! 

Elena  ¿No? 

Jaime  Tráceme  usted  una  línea  de  conducta.  Acon¬ 
séjeme  usted.  Obedeceré  ciegamente. 

Elena  Jaime...  debe  usted  huir...  marcharse. 

Jaime  ¿Marcharme? 

Elena  Sí. 

Jaime  ¿Y  usted? 

Elena  No  estaremos  aquí  mucho  tiempo. 

Jaime  (Pensativo.)  Tiene  usted  razón.  Debo  par¬ 
tir.  No  puedo  presentarme  frente  á  frente  de 
su  hermano.  Sobre  todo  por  usted  debo 
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marcharme.  Pero,  Elena...  (Elena  escucha.) 
(Animándose.)  Elena,  si  me  convierto  en 
esclavo  sumiso,  proporcióneme  antes  de  mi 
marcha,  en  este  supremo  instante,  el  con¬ 
suelo  de  asegurarme  que  nos  veremos  pron¬ 
to;  la  certidumbre  de  una  reciprocidad  de 
sentimientos  que  aliviará  mi  ausencia.  (Ele¬ 
na  calla.)  ¡Elena!  ¡Dígame  usted  si  puedo 
esperar  que  su  mano,  su  corazón  y  su  amor 
serán  míos! 

Elena  (Volviendo  la  cabeza).  ¿Cuándo  se  alejará 
usted  de  aquí? 

Jaime  Hoy  mismo,  si  usted  me  lo  exige.  ¡Elena! 
¡Su  tranquilidad  ante  todo!.. 

Elena  (Levantándose).  Jaime,  ignoro  si  el  desafío 
que  acaba  de  tener  lugar  levantará  un  muro 
de  angustias  entre  ambos,  pero  lo  que  pue¬ 
do  afirmar  es  que  yo  jamás  seré  de  otro 
hombre  más  que  de  usted .  Soy  de  aquellas  que 
mueren  con  su  primer  amor  en  el  alma. 

Jaime  ¡Gracias!  Elena.  ¡Te  amo  más  que  á  mi  mis¬ 
mo!  Eres  mi  vida.  Nada  me  separará  de  tí. 
¡Me  aparto  de  tu  lado  pero  mi  pensamiento 
queda  contigo,  porque  te  adoro!  (Váse.) 

ESCENA  VIII 

Elena  y  Alfonso 

Alfon.  ¿Dónde  está? 

Elena  ¿Quién? 

Alfon.  El  miserable  con  quien  me  batí  y  á  quien 
amas. 

Elena  Por  favor...  Alfonso... 

Alfon.  Esta  situación  no  puede  continuar.  Jaime 
Farjeol  me  insultó...  no  me  ha  dado  la 
muerte  porque  no  ha  podido!... 
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Elena  ¡Alfonso! 

Alfon.  ¡Soy  mayor  que  tú  y  he  dispuesto  de  tu  ma¬ 
no!...  Confío  en  que  no  te  casarás  con  el 
hombre  que  ha  herido  á  tu  hermano. 

Elena  ¡Oh!... 

Alfon.  ¿Es  cierto  que  le  amas?  (Elena  calla)  ¡Ha¬ 
bla!...  Tu  silencio  es  elocuente.  No  quieres 
mentir  y  esquivas  la  confesión.  Tu  actitud, 
tu  mutismo,  tu  emoción,  hablan  por  tí. 

Elena  No  sé  qué  pudo  originar  lance  tan  desagra¬ 
dable  entre  vosotros.  Jaime  siempre  fué 
nuestro  amigo.  Le  considerábamos  como  de 
la  familia.  No  sé  por  qué  sensible  contra¬ 
tiempo  alzáis  entre  ambos  una  barrera  de 
odio  inexplicable.  ¡Alfonso!  ¡Eres  mi  her¬ 
mano!... 

Alfon.  ¡Sí;  soy  tu  hermano!  Te  preguntarás,  puede 
ser,  por  qué  me  inmiscuyo  en  asuntos  para 
cuya  resolución  no  hace  falta  mi  concurso? 
Dentro  de  pocos  días  me  parece  que  entras 
en  la  mayor  edad...  Pues  bien,  ya  que  una 
Gilbert  se  halla  fascinada  por  el  más  cobarde 
de  los  hombres,  ya  que  el  amor  en  ella  la  ha 
cegado  hasta  el  punto  de  no  ver  un  canalla 
en  su  pretendiente...  ¡que  se  úna  á  él!...  ¡que 
se  suicide!  ¡Yo  me  lavo  las  manos!  Pero  al 
mismo  tiempo  no  respondo  ni  de  las  conse¬ 
cuencias  que  esta  unión  puede  acarrear,  ni 
de  las  desventuras  que  pueden  acontecer. 
¡Verle  sentado  á  mi  mesa?...  ¿Dormir  yo 
bajo  el  mismo  techo  que  le  cobije?...  ¡Ja¬ 
más!  (Váse.) 

ESCENA  IX 

Elena,  sola,  ( siéntase  en  el  banco). 

Es  inútil  que  reflexione...  Entre  Alfonso  y 
Jaime,  entre  mi  hermano  y  el  que  yo  consi- 
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deraba  mi  prometido  esposo,  se  alza  un  odio 
inmenso  No  quiero  ser  responsable  de  las 
desgracias  que  pudieran  cernerse  sobre  es¬ 
tos  dos  seres  á  quienes  amo.  Renuncio  al 
matrimonio,  y  Jaime  me  comprenderá.  ¡Jai¬ 
me  quedará  libre!  Podrá  casarse  con  otra 
mujer.  Entre  Royat  donde  vive  y  Angers 
donde  habitamos,  la  distancia  es  grande. 
Puede  ser  que  no  volvamos  á  vernos  jamás! 
(Se  levanta.)  Por  lo  tanto...  si  algún  día  su¬ 
piera  yo  que  Jaime  es  desgraciado,  en  mí 
encontraría  la  amiga  dispuesta  á  favorecer¬ 
le,  á  evitar  en  cuanto  me  fuera  posible  sus 
pesares...  pero  ¡nada  más!  (Juntando  las 
manos  y  elevando  los  ojos  al  cielo  j  ¡Que 
sea  dichoso!  ¡Mi  vida,  si  es  preciso,  por  su 
felicidad!  ¡El  sacrificio  queda  aceptado!... 
¡Le  amaré  en  silencio  y  su  imagen  no  se 
apartará  de  mi  alma  ni  un  instante!  ¡Unir¬ 
me  á él...  ¡no!. ..  Sería  nuestra  eterna  des¬ 
gracia!  (Qae  sobre  el  banco  y  llora.) 
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TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

AUTO  DE  PRISIÓN 


Habitación  bien  amueblada 

ESCENA  PRIMERA 

Laura,  en  traje  de  casa,  elegante.  Berta,  arreglando  algu¬ 
nos  objetos  de  adorno  sobre  los  muebles. 

Berta  ¿La  señora  no  ha  oído  algo  extraordinario 
esta  noche? 

Laura  Eso  mismo  iba  á  preguntar  á  usted,  Berta. 
De  modo,  que  no  he  soñado  como  creía*  A 
las  diez  he  oído  rumor  de  pasos  sobre  la 
arena  del  paseo...  luego  la  puerta  de  la  ver¬ 
ja  rechinó  al  cerrarse. 

Berta  Yo  también  he  oído  lo  mismo.  Y  Pedro.  No 
creerá  la  señora  que  nosotros  hemos  salido 
á  esas  horas  de  la  quinta. 

Laura  No  acuso  á  nadie. 

Berta  Ladrones  no  debieron  ser,  porque  la  hora  no 
era  la  más  favorable  para  ellos:  hacía  cinco 
minutos  que  había  pasado  el  último  tranvía. 

Laura  Ya  me  fijé...  Además  he  oído  y  he  visto. 

Berta  (Pérfidamente.)  ¡Mejor  que  mejor!  La  ser¬ 
vidumbre  nunca  puede  estar  tranquila  cuan¬ 
do  pasan  cosas  anormales  en  una  casa.  ¡La 
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señora  podría  haber  supuesto!...  ¡Cuánto  ce¬ 
lebro  que  la  señora  haya  visto  y  oído  todo!.. 
Conviene  y  ya  sabemos  que  nada  pasa  des¬ 
apercibido  á  la  señora! 

Tiene  usted  razón,  mi  buena  Berta,  nada  se 
escapa  á  mi  penetración  desde  hace  mucho 
tiempo.  Pero  á  todo  le  llega  su  fin...  ¿no  cree 
usted  lo  mismo? 

(Pasando  el  paño  sobre  una  mesa.)  La  au¬ 
sencia  no  ha  sido  larga  esta  vez.  Pedro  y  yo 
hemos  oído  cuando  volvía  el  señor.  (Escu¬ 
chando.)  Aquí  viene. 

Vaya  usted  á  arreglar  el  gabinete.  Llama¬ 
ré,  cuando  la  necesite  á  usted. 

(Berta  se  va .) 


ESCENA  II 

Laura  y  Jaime. 

¿Ya  levantada? 

Yo  soy  quien  debiera  mostrarme  sorprendi¬ 
da  al  verte  tan  pronto.  ¿No  te  sientes  fatiga¬ 
do  por  tu  excursión  nocturna? 

¿Cómo? 

¿A  dónde  fuiste  ayer  noche  á  las  diez  con 
tanta  precaución? 

A  mis  negocios. 

Negocios,  que  no  pueden  tratarse  durante  el 
día? 

Efectivamente. 

Los  criados  se  han  apercibido  de  tu  salida. 
Me  importa  poco.  No  tengo  la  costumbre  de 
amoldar  mi  conducta  á  la  vigilancia  extra¬ 
ña.  Salgo  cuando  tengo  que  salir  y  cuando 
bien  me  parece. 

Sobre  todo  de  noche...  (Irónica.) 
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Esta  noche.,  sí...  no  lo  niego. 

Entonces...  ¿no  teda  vergüenza  el  lanzar  tu 
honor  al  arroyo? 

(Frío.)  ¡Vas  por  mal  camino!  No  consegui¬ 
rás  lo  que  te  propones. 

Por  lo  menos  debías  haber  esperado  á  que 
yo  estuviese  dormida.  He  visto  como  salías 
de  casa  desde  el  balcón. 

Eso  prueba  que  no  te  acuestas  á  la  puesta 
del  sol.  ¡Tienes  sangre  fría!  (Laura  se  le¬ 
vanta.)  Pocas  mujeres  existen  que  tengan 
el  privilegio  de  ver  como  tú,  porque  la  obs¬ 
curidad  era  completa.  En  fin,  déjame  en  paz 
v  retírate  á  tus  habitaciones...  No  me  obli-* 
gues  á  decirte  algo  que  te  contraríe... 

¿Qué  dice  usted?..  (Volviendo  á  sentarse .) 
Intenta  usted  desde  hace  algún  tiempo  hu¬ 
millarme,  y  todos  los  actos  que  realiza  van 
dirigidos  á  un  fin...  que  comprendo  perfec¬ 
tamente.  Soy  más  fuerte  que  usted...  y  la 
separación  que  de  tan  grotesca  manera  pre¬ 
tende,  tendrá  lugar  sólo  cuando  yo  quiera! 
Puesto  que  odio  á  usted...  en  efecto,  nada 
tan  agradable  para  los  dos  como  separar¬ 
nos... 

Me  detesta  usted  y  me  reprocha  la  ausencia 
de  una  hora...  ¡Esto  es  ridículo!  ¡Acabaré 
por  desear  su  aversión!  ¡Sí!  Proceda  usted 
de  modo  que  mis  actos  no  la  interesen  en  ab¬ 
soluto.  Viva  usted  á  su  gusto  y  déjeme  vivir 
como  bien  me  acomode.  ¡Libertad,  indepen¬ 
dencia  para  los  dos!  ¡La  unión  que,  por  nues¬ 
tra  desgracia  realizamos  un  día,  quedará 
deshecha! 

¿Quiere  usted  que  así  sea?...  (Jaime  calla,) 
¿Lo  quiere  usted?  ¡Hable!  Es  el  momento  de 
tomar  una  decisión.  Si  tiene  usted  valor... 
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repetirá  lo  que  acaba  de  decir!..  (Jaime  da 
dos  pasos  par  a  marchar  se.)  Veo  que  siem¬ 
pre  es  usted  el  cobarde...  el  mismo  cobarde 
que  allá  á  la  sombra  de  las  torres  de  Saillant 
cometió  la  primera  villanía!... 

Jaime  ¡Oh!  ¡Desgraciada!..  Ya  tengo  (tomando 
por  las  muñecas  á  su  mujer)  dicho,  que  si 
alguna  vez  recordaba  usted  aquel  hecho  á 
que  cínicamente  alude,  mis  manos  ahoga¬ 
rían  para  siempre  sus  palabras!..  (Deja  á 
Laura.)  ¡Ah!..  ¡Si  no  fuera  por  nuestra  hija! 
Si  Marta  no  hubiera  venido  al  mundo...  ¡po¬ 
bre  ángel  inocente  destinado  á  sufrir  sin  cul¬ 
pa  alguna! 

Laura  El  olvido  vergonzoso  de  las  consideracio¬ 
nes  que  acaba  usted  de  tener  coloca  entre 
ambos  el  más  profundo  abismo!.. 

ESCENA  III 

Dichos  y  Berta 

Berta  (Agitada.)  ¡Señora!  ¡Señora! 

Laura  ¿Qué  significa  esa  agitación?.. 

Berta  Señora...  abajo...  ¡es horrible!  ¡Un  crimen  en 
el  camino  de  Gravenoire!  ¡Esta  noche!  (Jai¬ 
me  vuélvese  hacia  Berta.) 

Laura  (Mirando  á  Jaime.)  ¿Qué  dice  usted?  Un 
crimen  en  la  carretera  de  Gravenoire? 

Berta.  Sí,  señora.  Un  crimen.  El  cadáver  ha  sido 
descubierto  esta  mañana.  No  recuerdo  su 
nombre.  Una  tarjeta  encontrada  sobre  el 
muerto  ha  hecho  reconocer  su  identidad.  Yo 
creo  haber  oído  ese  nombre...  Lo  ha  menta¬ 
do  la  señora...  ó  el  señor. 

Laura  ¿Un  nombre  que  yo  conozco? 

Berta  Si  pudiera  recordar...  Es  algo  así  como  Gil... 
Gilbert!  ¡Sí,  eso  es!... 
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Laura  ¿Gilbert?  ¿Está  usted  segura? 

Berta  Sí,  señora,  ¡Gilbert! 

Jaime  ¿Dice  usted  Gilbert? 

Berta  Sí,  señor. 

Laura  Berta,  vaya  usted  inmediatamente  á  infor¬ 
marse  y  vuelva  á  decirme  si  en  efecto  un 
Gilbert  ha  sido  asesinado  esta  noche  pasada. 

Berta  Enseguida  saldrá  de  dudas  lav,  señora. 

( Váse.) 

9 

ESCENA  IV 

Laura  y  Jaime. 

.  »  '»  .  * 

Jaime  ¡Gilbert!  ¡Gilbert!  (Paseando  y  abstraído.) 

Laura  ¿Y  bien?  ¡Estará  usted  satisfecho  después  de 
haberle  matado?  (Jaime  se  vuelve  rápido.) 
Y  aún  se  atrevió  usted  á  volver  á  esta  casa 
con  las  manos  teñidas  en  sangre  de  un  hom¬ 
bre...  Y  negará  tal  vez  que  ha  elegido  la 
noche  última  para  cometer  el  crimen.  Pero 
á  mí  nadie  me  convencerá  de  lo  contrario! 
¡Sí!  ¡Usted  ha  asesinado  á  Gilbert! 

Jaime  Creo,  señora,  que  la  innoble  acusación  que 
me  lanza  usted  al  rostro,  no  es  más  que  la 
consecuencia  de  una  sobreexcitación  ner¬ 
viosa  que  no  puede  dominar.  Por  el  nombre 
que  lleva,  por  la  hija  á  la  que  ha  dado  usted 
el  sér,  le  ruego  que  no  vuelva  á  repetirla. 

Laura  Todas  las  suposiciones  caben  siendo  como 
lo  son  fundadas.  Sabe  usted  que  hace  algu¬ 
nos  años  Alfonso  Gilbert  debió  la  vida  á  un 
azar  y  se  salvó  milagrosamente  de  la  terri¬ 
ble  acometida  que  usted  le  dirigió  en  des¬ 
afio.  Hay  seres  que  nacen  monomaniacos. La 
idea  fija  nunca  les  abandona.  ¡Usted  puede 
ser  uno  de  estos! 


t 
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Jaime  Ó  está  usted  loca  ó  se  ha  propuesto  perder¬ 
me.  Pero  recuerde  que  el  honor  y  la  lealtad 
sobrenadan  en  la  superficie  de  la  vida,  en 
tanto  que  la  falsedad  y  la  hipocresía  siem¬ 
pre  se  rebelan  contra  quien  las  engendran 
y  de  ellas  se  alimentan!..  Yo  desprecio  su 
acusación.  Tengo  la  conciencia  tranquila. 
Así  es,  que  dejo  á  usted  para  informarme  yo 
mismo  del  horrible  suceso...  porque  las  re¬ 
laciones  de  amistad  que  de  antiguo  sostuvi¬ 
mos  con  los  Gilbert.  . 

Laura  (Riendo.)  ¡Muy  bien!  ¡Si!..  ¡Las  relaciones 
de  amistad! 

Jaime  Sí,  señora,  las  relaciones  que  desde  hace 
años  unieron  los  Farjeol  á  los  Gilbert...  se 
alzan  hoy  ante  mí  como  la  silueta  del  deber! 

Laura  ¡No  carece  usted  de  aplomo  y  sangre  fría!.. 

Jaime  Calle  usted  por  favor,  ó  es  posible  que  no 
pueda  contenerme... 

Laura  ¡Sería  usted  capaz  de  atentar  también  con¬ 
tra  mí!..  ¡Ah!  ¡Berta  vuelve! 

ESCENA  V 

Dichos  y  Berta. 

Berta  ¡No  me  había  equivocado,  señora! 

Laura  Hable  usted,  cuente  sin  temor  lo  que  fuere... 

Berta  Lo  que  antes  dije  El  señor  Gilbert,  que  vi¬ 
vía  en  Angers,  y  que  se  había  trasladado  á 
Royat,  desde  hace  tres  días,  es  el  que  ha 
sido  asesinado.  ¡Qué  gentío  hay  frente  á  su 
hotel!  ¡No  pueden  ustedes  tener  idea  de  ello! 
¡La  justicia  va  á  venir!  ¡En  buen  enredo  he¬ 
mos  caído! 

Laura  Sólo  deben  inquietarse  los  culpables-  Poco 
debe  importarme  á  mí  la  visita  de  todos  los 
jueces  y  procuradores  de  Francia. 
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Jaime  Voy  allá-  Es  preciso  que  averigüe  si  se  tra¬ 
ta  efectivamente  de  Alfonso  Gilbert.  En  tal 
caso  telegrafiaré  á  su  hermano. 

Berta  Es  el  mismo:  Alfonso  Gilbert. 

Laura  ¡No  deje  usted  de  examinarle  bien!..  Tal  vez 
Berta  le  haya  confundido... 

Jaime  Pronto  le  daré  á  usted  cuenta,  ya  que  tanto 
le  interesa.  (Sale.) 

i 

ESCENA  VI 
Laura  y  Berta. 

Laura  ¡Ya  lo  ha  oído  usted!  ¿No  salió  el  señor  de 
casa  anoche  á  las  diez? 

Berta  Sí,  señora. 

Laura  ¿Podría  usted  repetir  esa  afirmación  si  fue¬ 
ra  preciso? 

Berta  ¿Repetirla?  ¡Delante  de  todo  aquel  que  quie¬ 
ra  oirme!  La  señora  puede  disponer  de  mí 
completamente.  No  puedo  negarle  ningún 
servicio  que  me  pida.  Berta  se  acordará 
siempre  de  que  si  no  hubiera  sido  por  usted, 
mi  hija,  mi  pobrecita  hija  de  quien  forzosa¬ 
mente  me  veo  separada,  hubiera  carecido  de 
todo.  La  señora  no  tiene  más  que  mandar 
para  que  sus  órdenes  sean  cumplidas  inme¬ 
diatamente.  Cada  cual  demuestra  el  agrade¬ 
cimiento  como  puede.  (Acércase  á  Laura  y 
dice  en  vos  baja.)  Dígame  la  señora  lo  que 
quiere  que  declare  y  nadie  conseguirá  mo¬ 
dificar  mi  declaración- 

Laura  Repita  usted  sencillamente  lo  que  me  ha  di¬ 
cho-  Que  el  señor  Farjeol  ha  salido  de  casa 
á  las  diez,  con  grandes  precauciones,  y  que 
ha  vuelto  al  poco  rato  de  salir,  tratando  de 
hacer  el  menos  ruido  posible-  Esta  declara- 
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ción,  que  es  la  pura  verdad,  valdrá  á  usted 
una  recompensa. 

Berta  Señora,  soy  yo  quien  me  consideraré  obli¬ 
gada  siempre  á  usted. 

i  • 

ESCENA  VII 

Dichas  y  Bartolomé,  criado. 

Bart.  ¿No  está  aquí  el  señor? 

Berta  Acaba  de  salir  de  esta  habitación  y  debe  ha¬ 
llarse  vistiéndose  para  dirigirse  á  la  calle. 

Laura  ¿Para  que  le  busca  usted? 

Bart.  Es  que  el  señor  juez  desea  hablar  con  el 
amo.  \ 

Laura  Pues  no  ha  debido  salir  todavía.  Vaya  usted 
á  decir  al  señor  juez  que  puede  pasar. 

(Sale  Bartolomé.) 

Venga  usted  Berta.  Esperemos  los  aconte¬ 
cimientos  y  dejemos  en  libertad  de  acción  á 
la  justicia.  Si  nuestra  presencia  es  necesaria 
ya  volveremos. 

(Vánse  por  un  lado ,  mientras  que  Barto¬ 
lomé  introduce  al  juez  en  el  salón.) 

ESCENA  VIII 

El  Juez,  Bartolomé  y  Jaime 

Bart.  El  señor  Juez  no  tendrá  que  esperar  mucho 
porque  me  parece  que  mi  amo  viene  hacia 
aquí.  (Mirando  por  donde  sale.) 

Véalo  usted.  (Se  retira  é  inmediatamente 
se  presenta  Jaime  en  traje  de  calle.) 

Jaime  ¡Ah!  señor  juez... 

Juez  Señor  Farjeol... 

Jaime  ¿A  qué  debo  el  honor  de  su  visita? 
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Juez  Un  crimen  se  ha  cometido  esta  noche  en 
Royat,  Nos  han  indicado  que  usted  es  ami¬ 
go  de  la  familia  Gilbert,  y  he  venido  para 
informarme... 

Jaime  Estoy  á  su  disposición,  señor,  si  es  que  me 
considera  usted  útil.  ¿Es  cierto  que  el  cadá¬ 
ver  hallado  en  el  camino  de  Gravenoire  es 
el  de  Alfonso  Gilbert?.. 

Juez  Varias  tarjetas  que  llevaba  en  su  cartera  lo 
hacen  suponer.  Usted  conocía  al  muerto, 
¿no  es  verdad? 

Jaime  Sí,  señor. 

Juez  ¿Eran  ustedes  verdaderamente  amigos?  Per¬ 
done  usted  mis  preguntas  señor  Farjeol.  El 
deber  á  veces  es  penoso... 

Jaime  ¿El  deberá  Acaso  ha  venido  usted  aquí  en 
cumplimiento  de  un  deber...? 

Juez  Sí,  señor. 

Jaime  En  tal  caso  puede  cumplir  su  cometido.  Esto 
es  lo  que  en  la  vida  produce  mayor  satis¬ 
facción. 

ESCENA  IX 

Dichos  y  Bartolomé. 

Bart.  El  señor  procurador  pregunta  si  el  señor 
juez  está  aquí 

Jaime  (Algo  turbado.)  ¿El  señor  procurador?  Esta 
.  visita  tiene  todo  el  aspecto  de  un  acto  de  ju¬ 
risdicción...  Que  pase  el  señor  procurador... 

(Bartolomé  váse.) 

ESCENA  X 

Dichos  y  el  Procurador. 

Proc.  ¿Señores? 

]aime  ¿Señor? 
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Proc.  Dispénsenos  usted  si  venimos  á  llenar  una 
formalidad  ..  y  en  cumplimiento  de  una  mi¬ 
sión  delicada. 

Jaime  ¿Una  misión  delicada?..  ¿En  mi  casa?.. 

Proc.  ¿Cómo?  ¿Le  extraña  á  usted? 

Jaime  Siéntense  ustedes...  y  díganme  de  qué  se 
trata. 

Proc.  Señor  Farjeol...  esto  me  disgusta  profunda¬ 
mente...  pero  mi  presencia  en  esta  casa 
obedece  sólo  al  deber... 

Jaime  Completamente  igual  que  el  señor.  (Indican¬ 
do  al  juea.) 

Proc.  Nuestro  ministerio  cuando  se  trata  de  una 
persona  que  goza,  como  usted,  de  generales 
simpatías. es  sumamente  penoso  y  sensible!.. 

Jaime  No  comprendo,  francamente,  á  que  vienen 
tantas  reticencias.  Si  usted  quiere  vayamos 
al  asunto  sin  ambages  ni  rodeos. 

Proc.  Esa  energía  de  que  blasona,  ayudará  sobre¬ 
manera  la  acción  de  la  justicia.  Voy,  pues, 
á  tomarme  la  libertad  de  interrogarle  con¬ 
cretamente. 

Jaime  Pueden  ustedes  interrogarme  á  su  sabor... 
No  quiero  suponer  que  abriguen  ustedes  la 
menor  sospecha...  de...  que  yo... 

Proc.  ¡Nada  de  eso! ..  Ruégole  sencillamente  nos 
diga  si  ha  salido  usted  de  su  casa  la  noche 
pasada. 

Jaime  ¡Sí,  señor!  (Vivamente .)  Pero  á  nadie  se  le 
debe  ocurrir  la  idea  de  que... 

Proc-  (Interrumpiéndole.)  ¿Quiere  usted  detallar 
en  que  empleó  el  tiempo  que  pasó  fuera  de 
la  quinta? 

Jaime  La  justificación  que  se  me  pide,  implica  una 
que  empeña  mi  honor..,  y  veo  que  poco  fal¬ 
ta  para  creérseme...  un  asesino! 

Proc.  Yo  suplico...  como  está  usted  viéndolo, 
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cumplo  un  deber...  Nosotros  ignoramos... 
buscamos.. 

Jaime  ¡Ah!  ¿Ignoran  ustedes?..  A  mi  me  sucede  lo 
mismo.  Tengan  la  bondad  de  ser  breves  y... 
acabemos  esta  enojosa  entrevista  que  me 
pone  verdaderamente  nervioso!. . 

Proc.  ¿A  qué  hora  salió  usted  de  casa? 

Jaime  Debieran  ser...  poco  más  ó  menos... 

Proc.  Precise  usted...  se  lo  ruego. 

Jaime  Precisaré  cuanto  pueda...  señor... 

Proc.  ¿Estuvo  usted  ausente  mucho  tiempo? 

Jaime  Dos  horas  próximamente. 

Proc.  ¿Al  sakr  de  la  quinta  á  donde  fué  usted?  (Jai¬ 
me  calla.)  ¿Dónde  estuvo  usted,  señor  Far- 
jeol? 

Jaime  ¡Lo  siento,  pero  no  puedo  decírselo  á  usted! 

Proc.  ¿Por  qué? 

Jaime  ¡Por  que  no  puedo! 

Proc.  Tenemos  derecho  á  saberlo. 

Jaime  A  preguntar  sí...  pero  á  saberlo... 

Proc.  Repito  que  tenemos  derecho  á  saberlo. 

Jaime  Yo  tengo  derecho  á  callar... 

Proc"  Considere  el  gran  perjuicio  que  puede  oca¬ 
sionarle  semejante  mutismo. 

Jaime  ¿Gran  perjuicio?  ¿Va  usted  á  hacerme  creer 
que  será  nadie  capaz  de  decretar  un  auto  de 
prisión  contra  Jaime  Farjeol  por  el  solo  he¬ 
cho  de  haber  salido  de  su  casa  durante  la 
noche  en  que  se  ha  cometido  un  crimen? 
Antes  de  poner  la  mano  sobre  un  hombre  es 
preciso,  por  lo  menos,  que  tenga  usted  un 
indicio  de  prueba...  Si  usted  comprende  que 
contra  mí  existe  esa  prueba,  demuéstrelo, 
y  entonces  me  pondré  á  su  disposición.  Pero 
si  no  la  encuentra,  señor  procurador,  usted 
no  me  detendrá. 

Proc.  Necesitamos  que  nos  diga,  aunque  sea  su- 
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Jaime 


Juez 

Proc. 


Jaime 

Proc, 

Jaime 

Proc. 

Jaime 


Proc. 

Jaime 

Proc. 


Jaime 


Proc. 


cintamente,  en  qué  empleó  usted  el  tiempo 
transcurrido  de  diez  á  doce  de  la  noche. 
(Duda,  y  luego  débilmente .)  No  puedo  de¬ 
cirlo. 

Es  muy  sensible. 

Ese  pertinaz  silencio  puede  tener  algún  mo¬ 
tivo  de  delicadeza  que  puede  usted  explicar¬ 
me...  (Jaime  baj a  los  ojos.  Calla.)  Usted 
es  joven;  señor  Farjeol.  Si  la  hora  de  que 
hablamos  ha  sido  para  usted  la  hora  de  una 
entrevista  de  cierta  índole,  no  tiene  usted 
excusa  reservándose  esta  confidencia. 
Suponiendo  que  fuera  lo  que  usted  imagina 
¿aprobaría  usted  que  yo  hablase? 

¡Es  natural  que  sí! 

Señor  procurador,  si  yo  hiciera  tal  confe¬ 
sión,  no  quedaría  usted  tampoco  satisfecho. 
¿Esa  es  su  opinión? 

Lo  creo  así  porque  después  de  mi  declara¬ 
ción  me  exigiría  dijera  el  nombre  de  la  per¬ 
sona  en  cuya  casa  había  estado. 
¡Naturalmente! 

Y  el  nombre  de  aquella  mujer  sería  lanzado 
al  público.  Figuraría  en  autos... 

¿Y  qué  importa?  En  cambio  saldría  usted 
indemne  en  un  proceso  que  según  todos  los 
síntomas  va  á  dar  juego. 

Es  muy  cierto.  Pero  existen  actos  que  re¬ 
claman,  á  mi  entender,  la  complicidad  del 
silencio.  Por  lo  demás,  prefiero  no  discutir 
el  caso,  porque  durante  ese  tiempo  no  han 
jugado  para  nada  ni  las  pasiones...  ni  acto 
alguno  que  manche  la  honra  de  mi  nombre. 
No  mezcle  usted,  se  lo  ruego,  la  mujer  á  que 
alude, en  el  asunto. 

Nos  obligará  usted  á  tomar  una  resolución 
severa.  Usted  será  inocente,  pero  el  silencio 
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en  el  cual  se  obstina,  en  mi  concepto,  sin 
fundamento,  nos  induce  usted  á  suponer  ha¬ 
ber  cooperado... 

Jaime  ¡¡Señor  procurador!!  ( Cayendo  sobre  la  silla 
abrumado  ) 

Proc.  Por  última  vez  suplico  á  usted  nos  diga  en 
qué  empleó  el  tiempo  durante  su  ausencia 
de  esta  casa... 

Jaime  ¡Soy  inocente!  ¡Lo  juro  por  mi  honor! 

Proc.  ¡Juramento  insuficiente!  ¡Necesitamos  prue¬ 
bas! 

Jaime  (Se  levanta ,  reflexiona ,  y  después  de  un 
instante  de  duda ,  se  decide  diri giéndose  al 
magistrado .)  ¡Hagan  ustedes  lo  que  quie¬ 
ran!  Repito  que  nada  puedo  decir  á  ustedes.. 

Proc.  ¡Señor  Farjeol! 

Jaime  ¡Señor  procurador!  ¡Lo  dicho!.. 

Proc.  ¡Está  bien!  (El  Procurador  escribe  algunas 
líneas.  Habla  con  el  juez.) 

Señor  juez...  no  hay  más  remedio  que  cum¬ 
plir  nuestra  misión  en  aras  de  la  justicia!... 
(Sale  el  juez  un  momento  al  fondo  ,\hace 
una  seña  y  aparecen  dos  gendarmes  en  la 
puerta.  Jaime  al  ver  á  los  gendarmes  se 
dirige  á  ellos  decididamente ,  exclamando 
con  energía :) 

Jaime  ¡El  honor  sella  mis  labios!  ¡En  mi  pecho  pal¬ 
pita  un  corazón  honrado!..  ¡Soy  inocente! 
¡Mi  lealtad  me  salvará!  .. 

Se  dirige  al  fondo  y  desaparece  seguido 
de  los  gendarmes  el  procurador  y  el  juez, 
durante  cuyo  movimiento  cae  el 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 

ANTE  EL  TRIBUNAL 


El  presidente  en  su  sitio.  Apenas  el  telón  se  levanta,  un  ugier 
seguido  de  Jaime  entra  en  la  sala,  indicándole  el  banco 
donde  éste  toma  asiento  cerca  de  su  abogado  defensor . 
Jaime  impasible. 

ESCENA  PRIMERA 

El  Presidenta,  un  ugier,  el  abogado,  Jaime  y  público. 

Prent.  Jaime  Farjeol,  se  le  acusa  de  haber  asesina¬ 
do  en  la  noche  del  25  de  mayo  á  Alfonso 
Gilbert- 

Jaime  Soy  inocente  y  no  merezco  la  acusación  que 
me  dirigen. 

Prent.  Todas  las  circunstancias  que  concurren,  de¬ 
clinan  la  responsabilidad  del  asesinato  so¬ 
bre  usted.  Usted  se  hallaba  ausente  de  su 

casa  en  el  momento  de  realizarse  el  crimen. 

* 

¡Había  tenido  lugar  un  duelo  entre  usted  y 
el  interfecto! 

Jaime  Es  verdad;  pero  el  pasado  nada  tiene  que 
ver  con  el  presente. 

Prent.  Este  es  por  el  contrario  el  punto  de  partida 
del  procedimiento,  porque  demuestra  lo  ira¬ 
cundo  que  es  su  carácter  y  el  odio  que  siem¬ 
pre  ha  profesado  usted  al  muerto- 
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Jaime  Yo  jamás  sentí  odio  por  nadie  y  mucho  me¬ 
nos  por  el  que  ha  sido  muchos  años  ami¬ 
go  mío. 

Prent.  Un  amigo,  con  el  cual  se  batió  usted  á  espa¬ 
da  en  la  terraza  del  castillo  de  Saillant,  se¬ 
gún  resulta  de  la  instrucción  del  sumario. 

Jaime  Eso  es  cierto. 

Prent.  Después  del  duelo  en  Saillant,  ¿cuánto 
tiempo  transcurrió  sin  que  usted  viera  á 
Alfonso  Gilbert? 

Jaime  Algunos  años. 

Prent.  ¿Durante  esta  época  contrajo  usted  matri¬ 
monio? 

Jaime  Sí, 

Prent.  Con  una  mujer  que  aportó  en  dote  un  capi¬ 
tal  importante. 

Jaime  Una  fortuna  casi  igual  á  la  mía. 

Prent.  ¿Usted  al  casarse  procedía  de  buena  fe? 

Jaime  Ningún  remordimiento  pesa  sobre  mi  con¬ 
ciencia. 

Prent.  No  es  eso  lo  que  declara  Laura  Renard,  su 
actual  esposa. 

Jaime  Es  posible.  Pero  me  parece  que  en  mis  actos 
nadie  encontrará  móvil  censurable. 

Prent.  Se  dice  que  es  usted  violento. 

Jaime  Si  por  violencia  entiende  usted  ser  brutal, 
señor  presidente,  yo  no  soy  culpable.  Con¬ 
fieso  que  una  falsedad,  una  hipocresía,  una 
acción  cobarde,  me  irritan. 

Prent.  El  día  en  quefué  usted  detenido,  su  esposa, 
Laura,  demostró  que  le  había  usted  ocasio¬ 
nado  algunas  contusiones. 

Jaime  (Aparte)  La  miserable  ha  cometido  la  ma¬ 
yor  de  las  ignominias.  ¡Es  capaz  de  todo! 
(Alto)  ¡Señor  presidente,  no!..  ¡Yo  jamás  he 
maltratado  de  obra  á  una  mujer;  lo  juro  por 
mihonor!..  (Aparte)  ¡Dios  quiera  que  esta 
intriga  no  se  vuelva  contra  ella!.. 
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Prent.  Su  conducta  de  usted  no  ha  dado  motivo  pa¬ 
ra  que  su  esposa  sospechase  una  infidelidad. 
Lo  cual  explicaría  el  misterio  con  que  rodea 
sus  palabras  vagas.  Esto  podría  ser  la  causa 
de  su  obstinado  silencio. 

Jaime  ¡Jamás!  Jamás  he  sido  infiel... 

Prent.  La  instrucción  del  sumario  prueba,  sin  em¬ 
bargo,  que  los  recuerdos...  de  cierta  índole 
no  faltan. 

Jaime  (Con  tristeza.)  ¡Oh...  no!  ¡No!...  Mis  recuer¬ 
dos...  no!... 

Prent.  Encerrándose  usted  así  en  la  negativa  ab¬ 
soluta  acumula  usted  sobre  sí  las  más  horri¬ 
bles  responsabilidades. 

Jaime  Yo  no  puedo  afirmar  lo  que  no  es  verdad... 
ó  bien  lo  que  no  existe!  Y  menos  para  sal¬ 
varme. 

Prent.  Después  de  compulsar  notas  y  escritos,  re¬ 
sulta  que  usted  tenía  una...  querida ...  ó  al 
menos,  una  mujer  amiga  que  le  interesaba 
mucho!..  fjAiME  guarda  silencio  y  perma¬ 
nece  como  asombrado  ante  las  palabras 
pronunciadas)  ¿Negará,  usted  esto  también? 

Jaime  Lo  niego...  ¡porque  es  falso! 

Prent.  Se  han  encontrado  en  su  casa  varias  car¬ 
tas, que  prueban  lo  contrario  de  lo  que  usted 
afirma. 

Jaime  ¿En  mi  casa?..  ¿Varias  cartas?  ¡Lo  dudo!... 

Prent.  (Irónico.)  Dichas  cartas  no  han  sido  dirigi¬ 
das,  creo  yo,  á  su  esposa  Laura...  puesto 
que  proceden  de  una  mujer  y  se  dirigen  á 
un  hombre! 

Jaime  ¿Encontradas  en  mi  casa?...  ¿En  mi  casa?... 
¿En  la  quinta  de  Sans-Sonei?  ¿Dirigidas  á 
mí?  ¡No,  no,  señor  presidente! 

Prent.  ¡Pues  existen! 

Jaime  (Rápido.)  ¡Eso  es  el  resultado  de  una  intri- 
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Prent. 

Jaime 

Prent. 


Jaime 

Prent. 

Jaime 


Arog. 


Prent. 


g a!  ..  Si  han  hallado  cartas  en  mi  casa  es 
que  alguien  las  ha  depositado  allí  de  mala 
fe!... 

Conste  que  hay  más  de  seis  y  más  de  diez... 
¡No  puede  ser!...  ¿Cartas  de  una  mujer  diri¬ 
gidas  á  mí?...  ¡¡No  puede  ser!! 

Sírvase  leer  una  de  ellas.  (El  presidente  en¬ 
tre  gaá  Jaime  una  carta .  Este  la  lee)  que¬ 
dando  consternado .)  ¡Su  lectura  emociona 
á  usted!... 

Me  emociona...  ¡oh! 

No  podrá  usted  negar  que  la  ha  recibido. 

¡Lo  niego!  ¡Estoy  siendo  víctima  de  un  infa¬ 
me  complot!  ¿Quieren  perderme!  ¡Sí!  ¡Vuel¬ 
vo  á  repetir  que  yo  no  he  recibido  esta  carta! 
¡Es  atroz  mi  suplicio!  ¿Qué  hice  yo  para 
merecer  semejantes  tormentos?...  (Llora.) 
Señores,  es  muy  natural  la  pena  que  embar¬ 
ga  el  ánimo  del  acusado.  Reconoced  conmi¬ 
go  que  está  sufriendo  un  interrogatorio  vio¬ 
lento,  capaz  de  abatir  al  hombre  más  fuerte 
y  enérgico  de  la  tierra!  Os  suplico  que  re¬ 
servéis  vuestras  apreciaciones  para  el  mo¬ 
mento  en  que  yo  pueda  hablar...  después  de 
la  comparecencia  de  los  testigos. 

Que  comparezca  Berta  Mercoeur. 


ESCENA  II 

Dichos  y  Berta,  que  entra  mirando  vagamente  y  visible¬ 
mente  contrariada. 


Prent.  Cuéntenos  usted  lo  que  aconteció  en  casa 
de  sus  amos,  en  la  quinta  de  Sans-Sonei, 
durante  la  noche  del  crimen. 

Berta  Es  muy  sencillo,  señor  presidente.  A  las 
diez  y  cuarto...  y  á  poco  de  habernos  reti- 


rado  los  dependientes,  sonó  una  campanilla. 
Corrí  á  las  habitaciones  de  la  señora,  que 
había  oído  el  timbre.  Registramos  la  casa... 
y...  ¡nadie!..  Fuimos  luego  al  dormitorio  del 
señor...  precedidos  de  la  señora...  y...  ¡na¬ 
die! 

Prent.  ¿Estaba  la  habitación  desierta,  como  ha  di¬ 
cho  la  señora? 

Berta  ¡Oh,  la  señora...  mi  señora  no  ha  referido 
todo!...  Experimentaba  una  tristeza...  tenía 
un  presentimiento... 

Prent.  ¿Presentimiento  de  qué?... 

Berta  ¡Oh!.,  déla  desgracia,  señor  presidente. 

Prent.  ¿De  la  desgracia  del  asesinato? 

Berta  Sí. 

Prent.  ¿Usted  cree  que  su  amo  es  capaz  de  haber 
sido  el  asesino? 

Berta  (Dudando  y  balbuciente.)  Yo...  señor...  no 
he  visto  nada!... 

Prent.  ¿Pero  lo  supone  usted? 

Berta  La  preocupación  del  señor  el  día  del  hecho 
y  el  siguiente  por  la  mañana,  es  lo  que  des¬ 
pués  me  dió  que  pensar... 

Prent.  ¿Ah,  su  amo  se  hallaba  preocupado? 

Berta  ¡Ya  lo  creo,  señor  presidente,  sí  estaba 
preocupado!  Subía,  bajaba,  además  daba 
grandes  "portazos...  tanto,  que  retemblaba 
toda  la  casa.  Por  eso  yo  dije  á  los  otros  cria¬ 
dos:  “¿Eh?  ¡Parece  que  por  allá  arriba  hay 
carreras!” 

Prent.  No  se  fijó  usted  si  en  el  traje  de  su  amo  ha¬ 
bía  algún... 

Berta  En  eso  no  me  fijé. 

Prent.  ¿En  qué  se  ocupó  hasta  que  llegaron  el  se¬ 
ñor  juez  y  el  procurador? 

Berta  En  quemar  papeles. 

Prent.  ¿Está  usted  segura  de  lo  que  afirma? 


-  36  — 


Berta  ¡Vaya!..  Señor  presidente,  usted  me  pre¬ 
gunta  y  yo  contesto;  me  exigen  que  diga  lo 
que  he  visto...  lo  digo  y...  se  acabó! 

Prent.  ¿Afirma  usted  y  jura  que  es  cierta  su  decla¬ 
ración? 

Berta  ¡Ya  lo  creo!  ¡Si,  señor!  ¡Repito  al  señor  pre¬ 
sidente  que  he  dicho  lo  que  he  visto...  y  nada 
más! 

Abog.  La  testigo  cree  haberlo  dicho  todo;  pero  se 
olvidó  dar  á  conocer  al  tribunal  la  cantidad 
que  le  han  entregado  por  lanzar  descarada¬ 
mente  semejante  declaración! 

Berta  ¿A  mí?..  ¡Desafío  al  señor  abogado  á  que 
pruebe...  eso!...  Usted  sí  que  ¡sabe  Dios  lo 
que  cobrará!  por  venir  aquí  á  cacarear... 
(Tumulto  y  rumores.  Campanillasos  del 
presidente.) 

Prent.  ¿No  tiene  usted  nada  que  añadir  á  lo  decla¬ 
rado? 

Berta  ¡Nada,  no  señor;  nada! 

Prent.  ¡Puede  usted  retirarse!  (Al  ujier.)  Que  com¬ 
parezca  la  señora  esposa  del  acusado.  (Váse 
el  ujier.  Pausa.  Con  vos  más  fuerte.) 
¡Comparezca  la  esposa  del  acusado! 

Ujier  (Entrando.)  La  señora  de  Farjeol  se  en¬ 
cuentra  fatigada...  Para  reponerse  está  as¬ 
pirando  éter...  Suplica  al  señor  presidente 
que  le  conceda  algunos  minutos  de  reposo. 

Prent.  Que  entre  pues...  Bartolomé  Soudier. 

ESCENA  III 
Dichos  y  Bartolomé,  cochero. 

Prent.  Su  amo,  el  señor  Farjeol,  se  ausentó  de  casa 
en  la  noche  del  crimen? 

Bar-  (Bajando  la  cabeza.)  Sí,  señor  presidente. 
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Prent.  ¿Le  acompañaba  usted  cuando  salía? 

Bar.  Casi  siempre. 

Prent.  ¿Y  en  la  noche  á  que  nos  referimos  le  acom¬ 
pañó  usted? 

Bar.  No,  señor  presidente. 

Prent.  ¿Qué  opina  usted  sobre  el  asesinato  cometi¬ 
do?  Usted  parece  ser  un  hombre  honrado. 

Bar.  ¿Quiere  usted  que  le  diga  lo  que  pienso?... 
Pues...  yo  he  visto  crecer  al  señorito  Far- 
jeol.  Desde  que  era  niño  estuve  al  servicio 
del  difunto  s$ñor  Farjeol,  padre.  Bien  puedo 
decir  que  conozco  al  señorito  Jaime  Farjeol. 
Mi  amo  es  un  poco  exaltado  de  genio...  pero 
un  hombre  del  temple  del  señor  Farjeol,  no 
desciende  al  crimen.  ¡Apostaría  la  cabeza  á 
que  es  inocente!  (Jaime  apoya  la  cabeza  en 
sus  manos.) 

Prent.  ¿Qué  pretexto  ó  qué  excusa  puede  tener  la 
ausencia  del  señor  Farjeol  de  su  casa  en  la 
noche  del  crimen? 

Bar.  ¡No  lo  sé!..  Si  el  señorito  Jaime  se  calla,  es 
porque  tendrá  una  razón  imperiosa.  Respec¬ 
to  á  creerle  culpable?  Yo  nunca  le  creeré 
tal.  ¡Nunca  señor  presidente!  (Aparte.)  Es 
verdaderamente  horrible  el  acusar  del  deli¬ 
to  de  asesinato  á  un  hombre  honrado  cuan¬ 
do  andan  por  las  calles  sueltos  y  libres  tan¬ 
tos  canallas!... 

Prent.  ¿Qué  tiene  usted  que  decir  de  Laura,  la  es¬ 
posa  de  Farjeol? 

Bar.  (Bajando  la  cabeza.)  ¡Nada! 

Prent.  Retírese  el  testigo. 

Bar.  (Avaliza  un  paso ,  vuélvese  hacia  el  acusa¬ 
do ,  junta  las  manos  y  dice  sollozando:) 
¡Pobre  señorito  Jaime!... 

Prent.  Que  pase  la  esposa  del  acusado.  (Bartolo¬ 
mé  se  retira,) 
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ESCENA  IV 

Dichos  y  Laura, en  traje  negro  elegante.  Trae  una  capota  con 
velo  tupido.  Camina  pausadamente  y  con  firmeza. 

Prent.  Señora,  suplico  á  usted  que  no  diga  nada 
que  no  sea  la  expresión  de  la  más  sincera 
verdad.  Los  vínculos  que  existen  entre  us¬ 
ted  y  el  acusado,  la  dispensan  de  prestar 
juramento.  ¿Cuál  es  su  nombre? 

Laura  Laura  Nollin. 

Prent.  ¿Edad? 

Laura  Veintiocho  años. 

Prent.  Siéntese  usted  y  preste  declaración. 

Laura  La  violencia  del  carácter  de  mi  marido  y  las 
discusiones  que  han  tenido  lugar  desde  ha¬ 
ce  tiempo  entre  Jaime  Farjeol  y  el  muerto... 
me  hacen  suponer  que  Farjeol  ha  podido 
asesinar  á...  Gilbert. 

Jaime  ¡Cuánta  maldad!  (Aparte.) 

Laura  Farjeol  no  me  hubiera  infundido  sospechas 
si  no  hubiese  notado  en  él  durante  algunas 
semanas  una  excitación  nerviosa  extensa  y 
un  cuidado  especial  en  evitar  la  conversa¬ 
ción  cuantas  veces  hablábamos  de  los  Gil¬ 
bert. 

Prent.  ¿Tenía  usted  relaciones  de  amistad  con  esta 
familia? 

Laura  Se  reducían  al  cambio  de  tarjetas.  Esto  es 
lo  que  yo  veía. 

Prent  Expliqúese  usted  señora. 

Laura  Farjeol  podía  sostener  más  íntima  corres¬ 
pondencia  de  la  cual  yo  no  tenía  noticia  al¬ 
guna.  /Jaime  se  levanta;  vuelve  á  sentarse.) 

Prent,  ¿Correspondencia..,  con  quien? 
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Laura  (Un  poco  nerviosa.)  Con...  los  Gilbert.  Me 
fundo  en  el  hallazgo  de  las  cartas. 

Prent.  Fué  usted  quien  proporcionó  este  descubri¬ 
miento  trayéndolo  aJ  sumario? 

Laura  Yo  misma.  Con  el  objeto  de  ayudar  á  la  jus¬ 
ticia. 

Prent.  ¿Antes  de  entregar  las  cartas,  las  había  us¬ 
ted  leído? 

Laura  Ciertamente. 

Prent.  ¿Sabía  usted  pues,  que  acusaban  á  Farjeol, 
su  marido? 

Laura  Le  acusaban  de  albergar  en  su  alma  otro 
amor  que  no  era  el  legítimo.  Si.  Me  lo  de¬ 
mostró  la  lectura  de  las  cartas. 

Jaime  Por  favor,  no  falte  usted  á  la  verdad  por 
más  tiempo.  No  asegure  usted  que  las  cartas 
se  hallaban  en  nuestra  casa.  ¡Cese  tan  im¬ 
pía  acusación!  ¡Tenemos  una  hija  que  lleva 
nuestro  nombre!... 

Laura  (Sin  volver  la  cabeza.)  ¡Juro  que  esas  cartas 
fueron  encontradas  por  mí  en  el  despacho 
del  señor  Farjeol! 

Jaime  ¡Desgraciada!  ¿Qué  ha  hecho  usted?...  En 
mi  despacho  esas  cartas?... 

Prent.  Señora,  vuelva  la  vista  hacia  el  acusado  y 
luego  continúe  su  declaración.  ( Laura  vuél¬ 
vese  á  medias ,  pero  no  fija  la  mirada  en 
Farjeol .) 

Jaime  ¿Se  atrevió  usted  á  registrar  la  mesa  de  mi 
despacho? 

Laura  ¿Por  qué  no?  ¿Una  mujer  en  su  casa  no  pue¬ 
de  hacerlo? 

Jaime  ¿No  ha  temblado  usted?  ¿No  se  arrepiente? 
¿No  ha  sentido  miedo  al  registrar  papeles 
cuya  importancia  desconocía? 

Laura  No. 

Jaime  Señores  jurados,  ya  no  dudo.  Si  mi  impre- 
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sión  ha  sido  profunda  al  oir  hablar  de  la 
mesa  registrada,  es  porque  ese  mueble  no 
ha  sido  abierto  por  mí  desde  hace  diez  años 
más  que  una  sola  vez  En  esta  época  tenía 
yo  un  amigo  al  que  la  suerte  no  ha  sonreído 
en  la  vida.  (Suspira.)  Pero  yo  no  tengo  dere¬ 
cho  de  decir  lo  que  no  me  interesa. (Se  sienta) 

Prent.  Hable  usted,  es  necesario  que  seamos  exac¬ 
tamente  informados. 

Jaime  (Se  levanta)  Mi  amigo,  al  partir  para 
América  donde  se  creó  una  posición,  me  re¬ 
mitió  un  CDfrecillo  que  jamás  abrí.  Me  dijo; 
“Esto  es  lo  que  más  quiero  en  el  mundo. 
”Algún  día  te  reclamaré  este  sagrado  depó¬ 
sito.  Guárdalo  bien.”  (Animándose)  Señor 
presidente,  son  cartas  de  familia?  ¿Son  car¬ 
tas  de  amor?  ¿Qué  contiene  ese  cofrecillo? 
Lo  ignoro.  Puede  usted  si  le  parece  bien... 
y  aun  creo  que  le  parezca  á  usted  oportuno, 
telegrafiar  á  mi  amigo  para  comprobar  mi 
afirmación.  Habita  enNew-York.  Diríjanse 
á  Julio  Versant,  57,  calle  24  del  Oeste. 

Abog.  Sí;  señor  presidente,  ruego  que  se  telegrafíe 
de  modo  que  el  señor  Versant  no  dude...  ni 
sospeche  nada. 

Prent.  (A  un  ujier  después  de  escribir  en  un  pa¬ 
pel)  Que  lleven  esto  inmediatamente  á  las 
oficinas  de  telégrafos.  (Leyendo  clara  y 
distintamente)  “Necesito  emprender  largo 
”viaje.  ¿Quieres  el  cofrecillo?  Contesta  in¬ 
mediatamente.  Deseas  lo  deposite  en  otras 
manos?. — J.  Farjeol.”  (Entrega  el  papel  al 
ujier.)  (A  Laura )  ¿No  hubo  explicación  al¬ 
guna  entre  usted  y  su  marido  cuando  cono¬ 
ció  usted  el  crimen? 

Laura  Farjeol  se  hallaba  inquieto  en  mi  presencia. 
Al  conocer  yo  la  triste  noticia  le  dije  de 
pronto-  Tú  eres  el  asesino  de  Gilbert!... 
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Prent.  ¿Qué  respondió  Farjeol? 

Laura  Recuerdo  que  demostró  cierto  terror,  tur¬ 
bándose  visiblemente. 

Prent.  ¿Pero  dijo  algo? 

Laura  Dijo  que  yo  estaba  loca.  ¡Ojalá  hubiera  per¬ 
dido  el  juicio!.. 

Prent.  ¿Opina  usted  que  el  acusado  cometió  el  cri¬ 
men  con  premeditación? 

Laura  No;  pudo  ser  en  un  momento  de  ira... 

Prent.  Se  encontró  con  la  víctima  por  casualidad... 
ó  porque  le  acechaba? 

Laura  Lo  ignoro,  señor  presidente. 

Prent.  Los  médicos  forenses  afirman  que  la  herida 
no  tué  producida  por  arma  de  fuego.  No  se 
trata  más  que  de  un  instrumento  contun¬ 
dente.  Hay  en  la  quinta  de  Sans-Sonei  algún 
bastón  de  hierro? 

Laura  (Duda.)  No  lo  creo. 

Prent.  Vamos,  señora,  afirme  ó  niegue  si  es  posi¬ 
ble.  ¿Hay  en  su  casa  algún  bastón  de  hierro? 

Laura  No,  señor. 

Prent.  Señora  su  declaración  ha  sido  sumamente 
grave.  El  acusado  es  el  padre  de  vuestra 
hija.  Le  cree  usted  realmente  culpable?  (Jai¬ 
me  se  cubre  el  rostro  con  las  manos  y  llora.) 

Laura  (Imperturbable.)  Yo  no  tengo  ninguna  prue¬ 
ba...  pero...  Farjeol  siendo  inocente,  bien 
pudo  .decir  á  su  mujer  en  qué  empleó  el 
tiempo  de  su  ausencia  de  la  casa  durante  la 
noche  del  crimen. 

Abog.  Permítame  usted  una  pregunta,  señora.  Es 
usted  en  persona,  ó  sus  dependientes,  quien 
se  ocupa  de  hacer  los  encargos  y  cumplir 
ciertos  servicios  de  la  quinta? 

Laura  Según... 

Abog.  Señora,  cuando  se  ocupa  la  posición  social 
que  usted  ocupa,  se  dispone  de  los  criados, 
pero  usted...  variando  la  costumbre  estable- 
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cida,  cuarenta  y  ocho  horas  después  del  he¬ 
cho  de  autos,  salió  usted  de  su  casa,  á  las 
ocho  de  la  noche,  atravesó  el  puente  del  fe¬ 
rrocarril,  después  se  dirigió  á  la  izquierda 
yendo  hacia  la  estación  donde  no  entró  us¬ 
ted...  deteniéndose  frente  al  buzón  de  co¬ 
rreos,  en  el  cual  depositó  una  carta. 

Laura  ¿Yo? 

Abog.  Sí, señora,  usted.  Había  depositado  allí  la 
carta  que  denunciaba  á  su  marido. 

Laura  ¡Es  infame! 

Abog.  No  ha  llegado  el  momento  oportuno  que  es¬ 
pero  para  hablar...  Señor  presidente,  la  se¬ 
ñora  puede  continuar  su  vergonzosa  decla¬ 
ración! 

Prent.  ¿Tiene  usted  algo  más  que  añadir? 

Laura  No  señor.  Pero  conste  que  mantengo  mi  de¬ 
claración. 

Prent.  Puede  usted  retirarse..  ( Váse  Laura  ) 

Comparezca  el  jardinero  Giraud. 

ESCENA  V 

Dichos  y  Giraud. 

Prent.  ¿Qué  tiene  usted  que  deponer  acerca  de  la 
noche  de  autos? 

f 

Giraud  De  poner...  ¿qué  me  he  de  poner?...  ¿Esto?... 
(Trata  de  cubrirse  con  el  gorro.) 

Prent.  Descúbrase  el  testigo.  ¿Qué  tiene  usted  que 
decir  sobre  el  crimen  cometido? 

Giraud  ¡Ah!  ¡Nada...  nada!..  Señor  presidente.  ¡Yo 
no  sé  nada! 

Prent.  ¿Salió  aquella  noche  de  casa  su  amo  el  se¬ 
ñor  Farjeol? 

Giraud  ¡Ah!  Los  demás  dicen  que  sí... 
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Prent.  ¿Pero  usted,  qué  dice? 

Giraud  ¡Ah!  Yo...  ¡nada...  nada!...  ¡No  he  visto 
nada! 

Prent.  ¿Acostumbraba  á  salir  de  noche  el  señor 
Farjeol? 

Giraud  Respecto  de  ese  punto...  señor  presidente, 
imposible  decirle  á  usted  cosa  fija.  Yo  duer¬ 
mo  en  la  casilla  que  hay  allá...  abajo...  jun¬ 
to  á  la  tapia...  pasados  los  nabos  y  las  zana¬ 
horias!.. 

Prent.  Pero  qué  opina  usted?.. 

Giraud  ¡Ah!  ¡Nada...  yo...  nada! 

Abog.  Señor  presidente...  de  este  testigo  nada  po¬ 
drá  sacarse  en  limpio! 

Prent.  Puede  retirarse, 

Giraud  ¡Sí,  señor!..  Pero...  no  podría  quedarme  y 
sentarme  en  cualquier  parte  para  ver  en  qué 
para  esto? 

Prent.  ¡Bueno!  Siéntese  usted  por  ahí. 

Giraud  Gracias,  señor,  es  usted  el  magistrado  más 
bueno  que  come  pan...  (yendo  á  sentarse 
junto  á  Jaime,) 

Prent.  ¡Basta!  ( Campanilla .) 

Giraud  ¿Llamaba  el  señor? 

Prent.  ¡Silencio! 

Abog.  Señor  Giraud,  tenga  la  bondad  de  sentarse 
en  este  otro  lado...  por  si  acaso!  Usted  que 
tanto  nada...  podría  echarlo  todo  á  perder! 
(Giraud  se  sienta  en  el  fondo  de  la  escena .) 

Prent.  Pase  el  jefe  de  estación. 

ESCENA  VI 

Dichos  y  el  Jefe  de  estación. 

Prent.  ¿Su  nombre? 

Jefe  Claudio  Valarcher,  natural  de  Arbone,  de 
cuarenta  y  ocho  años  de  edad. 
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Prent.  ¿Estaba  usted  deservicio  durante  la  noche 
del  24  de  mayo? 

Jefe  Sí,  señor. 

Prent.  ¿Conoce  usted  al  acusado? 

Jefe  Sí,  señor.  Vivo  en  Royat  desde  hace  cinco 
años. 

Prent.  ¿Le  reconocería  usted  aunque  cambiase  de 
traje? 

Jefe  A  veinte  metros;  sí,  señor. 

Prent.  ¿La  noche  del  crimen,  24  de  mayo,  sacaron 
algún  billete  para  el  tren  de  las  10  y  15? 

Jefe  Sí,  señor.  Uno. 

Prent.  ¿Lo  pidió  el  acusado? 

Jefe  No,  señor. 

Prent.  ¿Está  usted  seguro? 

Jefe  ¡Oh!  El  señor  Farjeol  es  muy  difícil  de  con¬ 
fundirle  con  otra  persona. 

Prent.  ¿Podría  usted  definir  los  detalles  del  viaje¬ 
ro  que  tomó  el  billete? 

Jefe  Perfectamente.  La  estatura...  sí  era  como 
la  del  señor  FarjeoL  pero  no  la  cara.  El  via¬ 
jero  que  tomó  el  billete,  llevaba  barba...  y 
sombrero  flexible. 

Prent.  Acusado,  hágame  el  favor  de  ponerse  el 
sombrero  y  la  barba  postiza  que  el  ujier  va 
á  traer.  (Jaime  dirige  hácia  el  abogado  la 
mirada ,  como  protestando.  El  abogado  le 
indica  que  debe  obedecer.  Jaime  se  pone  la 
barba  y  el  sombrero.)  (Al  jefe  de  estación  J 
Ha  jurado  usted  decir  verdad,  señor.  Fíjese 
en  el  acusado...  y  hable.  (El  jefe  de  estación 
queda  perplejo  y  calla.)  ¿Le  reconoce  usted? 

Jefe  Es  el  mismo.  Volvió  á  Royat  en  el  tren  des¬ 
cendente  de  las  doce  menos  cuarto. 

Jaime  (Quitándose  la  barba  y  el  sombrero.)  Sí,  ami¬ 
go  mío,  era  yo.  La  verdad,  por  fin  va  á  ser 
,,c  revelada.  Era  yo.  Luego  yo  no  estaba  en 
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Royat  á  la  hora  en  que  se  cometió  el  crimen. 

Prent.  Afirma  usted  de  nuevo  que  fué  el  acusado 
quien  tomó  el  billete? 

Jefe  Lo  afirmo.  ¡Estoy  seguro,  señor  presidente. 
Con  la  barba  y  el  sombrero  es  él! 

Prent.  Puede  usted  retirarse.  (Se  retira  el  jefe.)  (El 
ujier  entrega  al  presidente  un  telegrama) 

Ujier.  Un  telegrama,  señor  presidente. 

Prent.  (Se  entera  del  contenido  y  luego  dice:)  "Co¬ 
loca  cofrecillo  y  papeles  en  lugar  seguro. 
Tengo  confianza  en  tí  como  en  mí  mismo. 
¿Porqué  me  telegrafías?— Julio  Versant.” 
fjAiME  mira  al  abogado .) 

Abog.  Señores...  va  á  descorrerse  el  velo  del  mis¬ 
terio.  Los  papeles  encontrados  no  podían 
ser,  después  de  cierta  villana  declaración, 
más  que  la  prueba  indiscutible  de  las  rela¬ 
ciones  amorosas  íntimas  y  adúlteras  del 
hombre,  á  quien  la  inocencia  ha  sugerido  el 
valor  heróico  para  asistir  á  estos  debates. 
Según  el  escrito  anónimo  dirigido  al  juzga¬ 
do  de  instrucción,  mi  defendido  era  acusado 
infamemente  de  haber  perpetrado  el  crimen 
en  la  persona  de  Gilbert.  Todos  necesitaban 
la  prueba  délo  contrario...  ¡la  prueba  de  la 
inocencia!  No  hay  duda,  señores  jurados. 
Una  mujer...  la  propia  mujer  del  acusado 
fué  quien  por  odio,  ha  lanzado  á  su  marido 
en  un  calabozo...  ella  quien  le  arrastró  inhu¬ 
manamente  hasta  el  banquillo  de  la  infamia. 
Esta  mujer  sabía  que  os  engañaba.  Ya  la 
habéis  visto  hace  poco...  esquivando  la  mi¬ 
rada  del  inocente!  No  preocupándose  más 
que  de  mirar  al  tribunal...  fijamente  como 
si  tratase  de  magnetizarlo...  sólo  con  la 
odiosa  pretensión  de  infiltraros  sus  perver¬ 
sas  ideas  de  acusación!  ¡Sí,  señores...  Las 


sospechas  van  á  desaparecer!  La  prisión 
arbitraria  terminará  muy  pronto...  la  menor 
sombra  de  duda  se  desvanecerá.  Vergüenza 
no  para  él;  vergüenza  para  la  desgraciada 
que  no  ha  calculado  las  terribles  consecuen¬ 
cias  de  sus  actos.  Vergüenza  para  la  mujer 
pérfida!  Para  la  esposa  desnaturalizada...  la 
cual  durante  su  existencia  futura  se  verá 
perseguida  por  el  fantasma  del  remordi¬ 
miento.  Señores...  he  terminado.  Hay  una 
voz  más  elocuente  que  la  mía...  la  voz  de 
una  mujer  que  ha  sufrido  mucho...  puesto 
que  ha  sido  la  causa  de  todo!  Después  que 
la  oigáis,  señores,  fallareis  en  justicia!  Se¬ 
ñor  presidente,  ruego  que  se  conceda  la  pa¬ 
labra  á  la  señorita  Elena  Gilbert...  ¡á  la  her¬ 
mana  del  muerto!... 

Prbnt.  Que  tenga  la  bondad  de  entrar  la  señorita 
Gilbert. 


ESCENA  VII 

Dichos  y  Elena,  con  traje  de  luto.  Avanza  lentamente,  muy 

emocionada  y  digna. 

Prent.  fjAiME  baja  los  ojos .  Elena  se  dirige  hacia 
los  bancos  ocupados  por  los  testigos.) 
Debía  usted,  señora,  haberse  inscrito  como 
testigo. 

Elena  Si  no  lo  hice,  ruego  al  señor  presidente  que 
me  perdone.  Pensaba  hacerlo,  pero  retroce¬ 
dí  ante  una  súplica  ardiente.  Acabo  de 
asistir  á  los  debates  y  no  puedo  guardar 
por  más  tiempo  el  secreto  que  me  ahoga, 
secreto  que  nadie  más  que  yo  tiene  el  dere¬ 
cho  de  hacerlo  público. 

Jaime  (Se  levanta  suplicante)  ¡Elena!..- 
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(Elena  emocionada  no  puede  responder . 
Enjuga  una  lágrima.) 

Prent.  Señora...  tenga  usted  la  amabilidad  de  des¬ 
cubrirse  el  rostro?  (Elena  se  alsa  el  velo.) 
Puede  usted  sentarse  para  hablar. 

Elena  Deseo  declarar  en  que  empleó  el  tiempo  el 
acusado  durante  la  noche  del  24  de  mayo,  y 
juro  que  no  pronunciarán  mis  labios  pala¬ 
bra  que  no  sea  exacta  y  verdadera. 

Prent.  ¿Está  usted  bien  informada,  señora? 

Elena  Perfectamente.  El  señor  Farjeol  estuvo  con¬ 
migo  en  los  momentos  en  que  mi  pobre  her¬ 
mano  fué  asesinado. 

Prent.  ¿Cómo  se  explica  que  haya  usted  esperado 
hasta  hoy  para  hacer  tan  importante  reve¬ 
lación? 

Elena  (Con  calma  y  emocionada.)  Cuando  los  pe¬ 
riódicos  nos  dieron  cuenta  de  la  prisión  del 
señor  Farjeol,  mi  hermano  Luis  y  yo  fuimos 
á  Auvernia.  Quise  declarar...  pero  el  señor 
Farjeol  que  no  creía  que  su  encarcelamien¬ 
to  fuera  duradero,  se  opuso  resueltamente  á 
mi  propósito.  Hoy  no  basta  que  el  señor 
Farjeol  sea  puesto  en  libertad.  No  es  sufi¬ 
ciente  un  veredicto  de  inculpabilidad.  Es 
preciso  que  las  dudas  desaparezcan  de  to¬ 
das  las  conciencias.  Lo  repito...  aquella  no¬ 
che  el  señor  Farjeol  estuvo  á  mi  lado. 

Prent.  La  explicación  no  es  suficiente.  Es  necesa¬ 
rio  detallar.  ¿Dónde  encontró  usted  al  acu¬ 
sado? 

Elena  En  un  departamento  del  ferrocarril. 

Prent.  ¿A  qué  hora? 

Elena  En  el  tren  que  pasa  por  Royat  á  las  10  y  15 
de  la  noche. 

Prent.  ¿Cuánto  tiempo  duró  la  entrevista? 

Elena  El  trayecto  de  tres  estaciones.  El  señor 
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Farjeol  abandonó  el  tren  en  Cendre-Ocet. 
Debió  regresar  á  su  casa  en  el  tren  siguien¬ 
te.  Necesito  recordar  ciertos  hechos  ocurri¬ 
dos  antes  del  crimen.  ¿Me  lo  permite  usted, 
señor  presidente? 

Prent.  Sí,  señora. 

Elena  Mi  familia  siempre  ha  distinguido  al  señor 
Farjeol  con  una  confianza  absoluta.  Le  con¬ 
sultábamos  y  era  nuestro  mejor  consejero 
en  los  asuntos  de  interés.  Jamás  nos  ha  pe¬ 
sado  haber  admitido  su  criterio.  Surgieron 
algunas  diferencias  con  motivo  de  una  he¬ 
rencia  con  otros  parientes  que  se  creyeron 
perjudicados.  Había  yo  pensado  venir  con 
mi  pobre  hermano  á  vivir  en  Royat,  pero 
por  razones  que  no  debo  hacer  constar,  nos 
abstuvimos  de  realizar  mi  proyecto.  Alfon¬ 
so  partió  sin  que  yo  pudiera  marcharme  de 
Angers  al  mismo  tiempo  que  él.  Teníamos 
que  reunirnos  algunos  días  después.  Enton¬ 
ces  solicité  del  señor  Farjeol  una  entrevista 
para  hablar  del  negocio  que  antes  he  citado. 
El  me  contestó  que  para  no  interrumpir  mi 
itinerario,  para  no  obligarme  á  detenerme 
en  Clermont,  estaría  en  la  estación  del  ferro¬ 
carril  cuando  yo  pasase  en  el  tren  ascen¬ 
dente. 

Prent.  ¿De  modo  que  usted  debía  pasar  por  Royat 
de  noche? 

Elena  Sí,  señor. 

Prent.  ¿No  se  trata  de  una  anécdota  inventada  por 
usted  para  salvar  al  acusado.^ 

Elena  Señor  presidente,  he  jurado  decir  verdad.  Y 
puedo  presentar  las  cartas  con  los  sellos  ó 
timbres  indicando  la  fecha  de  salida  que 
siempre  se  estampan  en  las  oficinas  de  co¬ 
rreos.  ¿No  es  esta  una  prueba  patente? 
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Prent. 


Elena 


Prent- 


Elena 


Jaime 

Elena 

Prent. 

Elena 

Prent. 

Elena 


Prent. 


Señora,  no  hubiera  sido  más  cómodo  y  sen¬ 
cillo  que  usted  fuese  á  visitar  al  señor  Far- 
jeol  á  su  casa? 

Eso  era  imposible.  Sabía  que  la  esposa  del 
señor  Farjeol  era  excesivamente  celosa  y 
nunca  quise  turbar  la  paz  del  matrimonio. 
Por  mi  honor,  por  la  tranquilidad  de  todos 
hubiera  desechado  semejante  plan. 

De  modo  que  existen  las  cartas  con  los  so¬ 
bres  timbrados  en  correos  de  que  hablaba 
usted  antes? 

¡Existen  señor  presidente...  Aquí  están! 
(Entrega  varios  sobres  al  presidente  el 
cual  los  examina.) 

Elena...  no  más... 

Permítame  usted  cumplir  con  mi  deber. 

¿Iba  usted  sola  en  el  departamento  del  tren? 
Me  acompañaba  mi  hermano  Luis. 

¿Tiene  usted  algo  más  que  añadir? 

No  señor.  (Se  levanta.)  Si  el  señor  Farjeol 
se  ha  impuesto  guardar  silencio  hasta  hoy, 
ha  sido  por  creer  que  confesando  detallada¬ 
mente  la  verdad  comprometería  mi  nombre 
y  honor.  Yo,  viniendo  aquí  he  cumplido  sen¬ 
cillamente  con  mi  deber.  Quiero  demostrar 
su  inocencia...  alejar  toda  sospecha.  No  de¬ 
bía  consentir  que  el  nombre  de  Farjeol... 
honrado...  é  inocente  sufriera  menosprecio! 
(Dirigiéndose  á  Jaime.)  No  hubiera  sido 
justo  que  su  hija,  hoy  niña,  el  día  de  maña¬ 
na.  al  convertirse  en  mujer,  creyera  ser  hija 
de  un  asesino!  ¡Quiero  que  sienta  por  usted 
el  amor  y  respeto  que  se  merece!  ¡Quiero 
que  su  puro  afecto  sea  el  lenitivo  de  tan 
grandes  sufrimientos!  (Jaime  se  cubre  el 
rostro  y  llora.) 

Puede  usted  retirarse.  (Elena  sale.) 
Comparezca  el  señor  Gilbert. 
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ESCENA  VIII 
Dichos  y  Luis. 

Prent.  ¿Qué  tiene  usted  que  declarar? 

Luis  Unicamente  afirmo  que  el  señor  Farjeol  su¬ 
bió  al  departamento  donde  mi  hermana  Ele¬ 
na  y  yo  viajábamos  en  el  tren  que  pasó  por 
Royat  á  las  10  y  15  minutos  de  la  noche  del 
24  de  mayo  último...  despidiéndose  de  nos¬ 
otros  en  la  tercera  estación  á  las  11;  dicién- 
donos  que  en  el  tren  descendente  regresaría 
Royat.  Mi  hermano  Alfonso  fué  asesinado, 
según  está  probado,  á  las  once  y  cuarto... 
luego  es  imposible  que  sea  el  asesino  Jaime 
Farjeol. 

Prent.  Puede  retirarse. 

Abog.  Señores...  nada  tengo  que  añadir...  después 
de  haber  oído  las  últimas  declaraciones. .. 
pido  y  espero  la  libertad  del  acusado  con¬ 
fiando  en  vuestra  íntegra  justicia,  en  vues¬ 
tra  honradez  acrisolada  y  en  la  lealtad  que 
preside  vuestros  actos  dignos  de  las  más 
rectas  conciencias. 

(El  presidente  váse.  Los  jurados ,  el  acusa¬ 
do  y  el  abogado ,  desaparecen  también  ) 


ESCENA  IX 

Bartolomé,  recorre  la  escena  lentamente,  parece  inquieto 

y  habla  consigo  mismo. 

¡La  infame!..  ¡Pobre  señorito  Jaime!..  No 
puedo  creer  que  sea  verdad  lo  que  está  pa¬ 
sando.  ¡Un  Farjeol!..  ¡El  hijo  de  mis  anti¬ 
guos  amos  sentado  en  ese  banquillo!..  ¡Y yo-. 
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testigo!..  ¡Ah!..  ¡La  muy...  la  muy...  no 
quiero  soltar  la  palabra  que  pienso!... 


ESCENA  X 

Dicho  y  Berta,  avanzando  hasta  Bartolomé. 

Berta  ¿En  qué  piensa  mi  cochero?.. 

Bar.  iTu  cochero?.. 

Berta  ¡Vaya!  Cuando  voy  en  el  pescante,  junto  á 
usted  ó  en  el  interior  del  carruaje  frente  á  la 
señora,  ¿no  es  usted  nuestro  cochero...  el 
cochero  más  simpático  del  mundo?..  (Rie.) 

Bar.  Tienes  ganas  de  broma  ¿eh?.. 

Berta  ¡Adiós.  .  conde!...  ¿Se  incomoda  porque  le 
llaman  cochero?  ¿Pues  no  tiene  poco  orgu¬ 
llo?...  En  cambio  me  tutea ...  y  no  sé  con 
qué  derecho...  Tan  criado  es  usted  del  señor 
Farjeol  como  yo  camarera  de  su  señora... 

Bar.  ¿Tú?..  ¡Picotera...  falsa!  ¡Ya  has  hecho  bien 
tu  papel!.. 

Berta  ¿Qué  dice  usted? 

Bar.  ¡Infame!..  ¡Como  empiece  yo  á  cantar...  ya 
te  diré  cuantas  son  cinco!.. 

Berta  ¿A  mí?..  (Toma  un  códi go  y  un  tintero  que 
hay  sobre  la  mesa  del  abogado,  amenazan¬ 
do  arrojarlo  todo  sobre  Bartolomé.) 

Bar.  ¡Ojo!  ¡Mucho  ojo  con  lo  que  se  hace!..  ¡Que 
donde  las  dán  las  toman!..  (Tomando  el 
banquillo  del  acusado.) 

Giraud  (Avanzando.)  ¡Haya  paz!  ¡Haya  paz!.. 

Ujier  (Apareciendo.)  ¡Eh!..  ¿Qué  es  eso?  ¡Silencio! 
¡¡El  tribunal!!.  (Berta  y  Bartolomé  dejan 
precipitadamente  los  objetos  que  tomaron.) 
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ESCENA  XI 

Entran  el  Presidente,  los  jurados,  etc.,  colocándose  en  sus 

puestos. 

Prent.  ¡Que  éntre  el  acusado!  (Toca  la  campanilla.) 
Por  mi  honor  y  mi  conciencia  delante  de 
Dios  y  de  los  hombres,  añrmo  que  la  decla¬ 
ración  del  jurado  es  negativa  por  unanimi¬ 
dad!  Por  consiguiente  el  tribunal  pronuncia 
su  fallo  declarando  la  inculpabilidad  de  Jai¬ 
me  Farjeol  y  decretando  su  inmediata  liber¬ 
tad!... 

Bar.  ¡Viva  la  justicia!..  ¡Abajo  los  canallas!... 
(Señalando  á  Berta  ) 

Giraud  ¡Nada!  ¡Nada!...  ¡Era  inocente!!.. 

Bar.  Tú...  ¡á  tus  nabos  y  á  tus  zanahorias!!.. 
(Abrasando  á  Jaime  después  de  empujar 
á  Giraud.) 


TELÓN 

4 


ACTO  CUARTO 

LA  CARTA  REVELADORA 


Habitación  de  miserable  aspecto.  Varias  piezas  de  ropa  blan¬ 
ca  pendientes  de  una  cuerda.  En  un  rincón  una  marmita. 
Un  cántaro  debajo  de  la  mesa.  Sillas  deterioradas.  Una  bo¬ 
tella,  vasos,  etc. 

ESCENA  PRIMERA 

Pedro,  traje:  pantalón  viejo  y  remendado.  Usa  un  gorro  de 
algodón.  Con  la  escoba  en  la  mano. 

Voz  ¿Señor  Pedro?...  (Dentro.) 

Pedro  Me  parece  que  me  llaman-  .■ 

Voz  ¡Señor  Pedro!... 

Pedro  Sí...  sí  me  llaman. 

Voz  ¿Se  ha  levantado  usted  ya? 

Pedro  ¡Hola!  Es  Paulina...  Entra,  entra,  mucha¬ 

cha... 

•  % 

ESCENA  II 

Dicho  y  Paulina. 

Paul.  Buenos  días,  señor  Pedro. 

Pedro  Buenos  días,  chiquilla. 

Paul.  ¿Ha  dormido  bien? 


—  54  — 


Pedro  ¿Bien  y  tú? 

Paul.  ¿Quiere  que  le  dé  un  beso? 

Pedro  Aun  no  me  he  afeitado... 

Paul.  ¡Es  igual! 

Pedro  Mira  que  pican  las  barbas...  (La  besa.) 

Paul.  Hace  fresquito...  hoy...  por  la  mañana,  se¬ 
ñor  Pedro. 

Pedro  ¡Ya  vendrá  el  buen  tiempo!  ¿Cómo  has  sali¬ 
do  de  casa  tan  temprano? 

Paul.  Porque  hoy  hacemos  la  legía...  y  ya  sabe 
usted  que  esto  ocupa  á  todos  los  de  una  casa. 
Al  levantarme  he  mirado  hacia  acá...  y  al 
ver  la  puerta  y  las  maderas  de  las  ventanas 
cerradas  he  dicho:  “¡Ay!  ¿Si  estará  enfermo 
el  señor  Pedro? 

Pedro  ¡Qué  buen  corazón! 

Paul.  He  atravesado  el  jardín...  y  he  puesto  el 
oído  junto  á  la  puerta...  y  ¡nada!  no  percibí 
ni  el  ruido  de  una  silla...  Tampoco  le  oí  ron¬ 
car  á  usted...  porque  á  veces,  sabe  usted,  se 
le  oye  roncar  muy  fuerte.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Pedro  ¡Pero  qué  encanto  de  chiquilla! 

Paul.  Entonces  pensé:  De  seguro  que  al  señor  Pe¬ 
dro  ó  le  han  dado  alguna  cosa. . .  ó  está  malo! 
Después  me  marché...  he  vuelto...  y...  ¿qué 
tal?  ¿qué  tal?  ¿Está  usted  bien? 

Pedro  ¡Muy  bien,  niña...  muy  bien! 

Paul.  ¡Ah!..  ¡Si  no  tiene  agua  el  cántaro...  Voy  á 
llenárselo  en  el  pozo!.. 

Pedro  No,  muchacha...  Yo  mismo  iré... 

Paul.  ¡Calle  usted!  ¿Pues  no  vé  que  ya  es  muy 
viejo  para  tirar  de  la  cuerda  y  subir  el  cubo? 
¡Si  con  la  fuerza...  de  voluntad  no  basta!  ¡Le  - 
puede  dar  algún  patatús!... 

Pedro  ¡Pero  qué  inteligencia  tan  privilegiada!.. 

Paul.  (Toma  el  cántaro.)  ¡En  dos  minutos  se  aca¬ 
bó  la  faena!  ¡Vuelvo  enseguida!  (Váse.) 
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ESCENA  III 

Pedro,  solo. 

¡Vamos!  ¡Si  esto  es  capaz  de  enternecer 
á  las  piedras!..  El  corazón  de  mi  vecinita  es 
un  terrón  de  azúcar.  ¡Si  no  fuera  por  ella  no 
sé  lo  que  sería  de  mí!..  Menos  mal  que  hay 
una  niña.. un  ángel  que  se  compadece  de  mi 
desgracia...  de  mi  pobreza...  de  mi  soledad! 
¡Ay!  ¡Desventurado  el  que  llega  á  los  seten¬ 
ta  y  cinco  inviernos...  y  ha  de  vivir  solo!  Si 
Dios  no  lo  remedia...  ¿No  sé  por  qué  no  he 
de  pensarlo?..  ¡Yo  que  tanto  quiero  esta  cho¬ 
za  tendré  que  abandonarla!..  Pronto  me  fal¬ 
tarán  fuerzas  hasta  para  hacer  lumbre  en  el 
hogar...  ¡Una  noche...  perderé  el  sentido  y 
me  encontrarán  helado!..  ¡Pero  no  importa, 
la  cabaña  me  servirá  de  tumba!..  Antes  que 
ir  al  santo  hospital...  ¡Oh!  ¡Aquel  hijo!  ¡Aquel 
hijo!..  ¿Qué  será  de  Marcelino?..  (Pausa») 
¡Pero  he  dicho  que  sólo  hay  un  ángel  que  se 
compadece  de  mí!..  ¡No!  ¡No!..  También  Jai¬ 
me  Farjeol...  el  señor  Farjeol...  á  pesar  de 
sus  desgracias...  porque  también  ha  sufri¬ 
do...  me  tiende  su  mano  caritativa  de  cuan¬ 
do  en  cuando!..  He  sido  un  ingrato  no  recor¬ 
dando  los  beneficios  que  me  hace... 

ESCENA  IV 

✓ 

i 

Dicho  y  Paulina. 

*  '  0  *  . 

Paul.  ( Colocando  el  cántaro  bajo  la  mesa)  ¿Quiere 
usted  que  barra  esta  habitación?  (Señalando 
á  la  izquierda.) 
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Pedro  ¡No!  ¡No!..  Tú  vas á  barrer? 

Paul.  ¡Ay!  ¡No  soy  ninguna  princesa!  ¿Vé  usted 
las  manos?  ¡A  que  no  se  me  caen  los  anillos? 

Pedro  ¡Para  mí,  Paulina,  eres  un  tesoro!  ¡Qué  más 
quisieran  algunas  grandes  damas  que  tener 
tus  cualidades! 

Paul.  Y  diga  usted...  ¿No  tiene  noticias  de  Marce¬ 
lino? 

Pedro  Nada  ¡Ninguna!..  ¡Ah!  Estoy  seguro  que 
moriré  sin  volver  á  verle...  (Muy  triste .) 

Paul.  Yo  no  quería  hablar  á  usted  de  su  hijo... 
pero...  aunque  me  lo  tiene  prohibido,  como 
yo  me  acuerdo...  de  Marcelino...  tanto...  Mi¬ 
re  usted  que  fué  idea  bien  rara  la  suya... 
marcharse  de  repente  á  viajar  por  Amé¬ 
rica... 

Pedro  Fué  una  locura...  Trabajo  no  le  faltaba  en 
Clermont,  en  Royat,  en  Chamaliers...  Bien 
podía  haber  vivido  aquí... 

Paul.  ¡Eso!  ¡Y  no  dejarle  á  usted  solo...  tan  vie- 
jecito!.. 

Pedro  Pues,  hijita,  ya  sabes  que  todos  mis  ruegos... 
mis  súplicas  para  que  no  se  marchase  fue¬ 
ron  inútiles!.. 

Paul.  En  cambio  ya  le  escribió  á  usted  su  llega¬ 
da.  ¿No  recuerda  usted  que  yo  leí  su  carta? 

Pedro  Es  verdad.  Cuando  Marcelino  se  marchó, 
siempre  recordaré  su  mirada...  sus  ojos 
exaltados...  aquel  horrible  momento  en  que 
vació  medio  jarro  de  vino  para  cobrar  áni¬ 
mos  según  él  dijo. 

Paul.  ¡Estaba  emocionado...  sí...  pero  no  lloró  al 
despedirse  de  usted! 

Pedro  No...  es  cierto  .,  no  vi  lágrimas. en  sus  ojos. 

Paul.  ¿Conserva  usted  su  única  carta?  Era  bastan¬ 
te  cariñosa. 

Pedro  ¿Quieres  verla? 
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Paul.  ¿Por  qué  no?  Así  la  oirá  usted  otra  vez. 

Pedro  Tómala.  ( Después  de  sacar  la  carta  de  una 
caja  que  tiene  en  un  rincón ■) 

Paul.  Voy  á  leerla.  No  deja  de  ser  un  recuerdo  de 
Marcelino.  “Mi  querido  padre:  La  travesía 
"la  hice  en  muy  buenas  condiciones.  En  el 
"mar  no  sólo  se  comen  patatas  y  judías.  Se 
"come  de  todo  como  en  todas  partes  y  mejor 
”que  en  algunos  bodegones  de  tierra  aden¬ 
tro.  Conserve  usted  su  salud  y  no  se  preo¬ 
cupe  por  mi  suerte.  He  sido  un  poco  ligero 
"de  cascos...  y  nada  más...  pero  tengo  buen 
"fondo-  Si  durante  mi  vida  he  tenido  mo- 
"mentos  de  desgracia...  hoy  me  alabo  de  te- 
"ner  buena  estrella...  y  buena  suerte. 

Pedro  Y  yo  me  pregunto:  ¿en  qué  consistirá  esa 
buena  suerte?  ¿Dónde  está? 

Paul.  ¡Ah!  ¡Tal  vez  allí...  en  América!  Yo  he  oido 
decir  á  muchos:  ¿Quieres  hacer  fortuna?  En 
la  América  la  encontrarás...  Oiga  usted  el 
final:  *Si  tengo  buena  suerte  y  espero  que 
"aquí  no  me  falte.  En  esta  tierra  hay  siste- 
”mas  de  locomoción  magníficos.  Los  vago- 
-  ”nes  van  por  el  aire  sobre  railes  muy  altos. 
"Qué  gran  efecto  harían  las  máquinas  de 
"este  género  ahí  en  Clermont-Ferrand...  y 
"en  Royat!..  Adiós,  padre.  Contésteme  us- 
"ted,  á  254  West,  fifty  minth  Street."  ( Pau¬ 
lina  guarda  la  carta  en  el  sobre.)  Hay  que 
guardar  esta  carta  como  oro  en  paño,  por 
que  aquí  están  las  señas  de  su  dirección 
para  escribirle  y  como  están  en  inglés.. .  ¿eh? 
¿no  es  verdad? 

Pedro  ¡Sí,  muchacha,  sí!..  ¡Pareces  una  mujer  he¬ 
cha  y  derecha! 

Paul.  ¡Vaya!  Ahora  si  que  me  marcho  á  ver  como 
va  mi  legía.  ¿Qué  comerá  usted  hoy?.. 
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Pedro  ¡Bah!  ¡Cualquier  cosa!  No  hay  prisa. 

Paul-  Luego  traeré  algo  apetitoso.  Y  entretanto.,. 

si  necesita  mis  servicios  no  tiene  más  que 
llamarme. 

Pedro  ¡Ya,  ya!  Gracias,  hijita,  Dios  te  bendiga! 

-  (Váse  Paulina.) 

ESCENA  V 

Pedro,  solo. 

(Guardando  la  carta.)  Conque  buena  estre¬ 
lla...  buena  suerte!...  ¡Ay,  Marcelino!..  Mar¬ 
celino!...  ¡Sabe  Dios! 

ESCENA  VI 

Dicho  y  la  Panadera. 

Panad.  (Dentro.)  ¿Hace  falta  pan,  señor  Pedro? 

Pedro  (Después  de  ir  penosamente  hasta  el  arma¬ 
rio  cuyo  interior  examina.)  ¡Sí!..  Medio 
kilo...  señora. 

Panad.  (Entrando.)  ¿Ha  dicho  usted  medio  kilo? 

Pedro  ¡Justamente!  No  muy  cocido...  como  siem¬ 
pre.  Cuando  faltan  los  dientes... 

Panad.  Aquí  lo  tiene  como  desea.  (Pedro  toma  el 
pan.  Entrega  una  moneda  y  la  panadera 
le  devuelve  el  cambio.)  ¿Es  eso?... 

Pedro  ¡Muy  bien!  ¿Quiere  usted  cambiar  en  cénti¬ 
mos  esta  otra  moneda? 

Panad.  ¡Ya  lo  creo!  (Nuevo  cambio.) 

Pedro  Gracias-  Hasta  mañana. 

Panad.  ¡Hasta  mañana!  (Váse  la  panadera .  Pedro 
baja  lentamente  al  proscenio.) 


—  59  — 


ESCENA  VII 

Dicho  y  el  Cartero. 

Cart.  (Dentro.)  i  Pedro  Gossun? 

Pedro  ¿Otro?..  ¡Pues  señor...  no  puedo  más!  Ya  es 
mucho  ir  y  venir  en  una  mañana. ..JMe  tiem¬ 
blan  las  piernas  y  parece  que, 'se  niegan  á 
sostenerme...  ¡Voy!  ¡Voy!.. 

Cart.  ¡Una  carta  para  usted,  señor  Pedro! 

Pedro  ¡Ah!  ¿Una  carta?  (Alegría.)  ¡Venga!..  ¡Qué 
de  tarde  en  tarde  me  visitas!... 

Cart.  ¡Ya,  ya!  Pues  hoy  le  traigo  esta  carta...  ¡Y 
que  viene  de  lejos! 

Pedro  Si... 

Cart.  De  América. 

Pedro  ¡Suya!  ¡¡Es  suya!!...  (Aparte  y  muy  conten¬ 
to.)  ¡Vaya.  Gracias!  (Pagándole.)  Espera... 
que  vas  á  tomar  un  traguito  á  mi  salud!... 

Cart.  Según  eso,  espera  usted  que  la  carta  le  trai¬ 
ga  buenas  noticias... 

Pedro  ¡Puede!..  ( Sirve  vino  en  dos  vasos  grandes . 
Uno  lo  ofrece  al  cartero  y  otro  lo  apura  él.) 

Cart.  ¡Bueno!  ¡Bueno!...  ¡Que  aúnes  muy  tempra¬ 
no!,.  ¡A  su  salud! 

Pedro  ¡Eso!  ¡Eso!  ¡A  su  salud!..  (Beben.) 

Cart.  ¡Hasta  la  vista,  señor  Pedro,  y  muchas  gra¬ 
cias!.. 

Pedro  ¡No!..  Las  gracias  te  las  he  de  dar  yo.  ( Va  se 
el  cartero.) 

ESCENA  VIII 

Pedro,  sentándose  cerca  de  la  mesa. 

Esta  carta  es  suya...  ¡Gracias  á  Dios!..  ¿Qué 
dirá?..  ¡Canario!  ¿Pues  no  parece  que  el  vino 
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se  me  ha  subido  á  la  cabeza?  ¡Jé...  jé!..  ¡Ten¬ 
dría  gracia!..  ¡Es  claro!..  He  bebido...  un 
vaso  grande  y  en  ayunas!..  Si  estuviera  aquí 
Paulina  me  leería  la  carta.  ¡Esto  de  no  sa¬ 
ber  leer...  es  tan  triste!...  (Pansa.  Apoya  la 
cabeza  en  los  brazos  cruzados  sobre  la 
mesa.)  ¡Oh!..  ¡Quien  sabe!..  Maree. ..lino!.. 
Luego...  Paulina...  leerá  .,  la  cart...  (Queda 
dormido.) 


ESCENA  IX 
Dicho,  Bartolomé  v  Jaime. 

'  \j 

Bar.  Pase  usted,  señorito... 

Jaime  ¡Calla!  Está  dormido  el  pobre  viejo... 

Bar.  Lo  despertaremos... 

Jaime  ¡No!  De  ninguna  manera.  Déjale  que  repose 
en  paz.  Sobre  la  mesa  puedes  poner  las  pro¬ 
visiones  que  le  traemos  y  ya  las  encontrará 
cuando  despierte. 

Bar.  Pero  señorito,  bueno  será  que  sepa  que  es 
usted  quien  le  hace  esta  caridad. 

Jaime  Al  contrario.  La  caridad  si  tiene  por  compa¬ 
ñero  el  egoísmo,  no  es  caridad.  Es  ostenta¬ 
ción.  Hay  que  hacer  el  bien  anónimamente. 

Bar.  Pero  deje  usted  siquiera  aquí  su  tarjeta. 

Jaime  Es  inútil  que  insistas.  Deja  ahí  la  cesta  y 
vámonos... 

Bar.  Hágase  lo  que  disponga  el  señorito.  No  hay 
en  el  mundo  dos  corazones  como  el  de  usted! 
(Bartolomé  deja  la  cesta  sobre  la  mesa  y  se 
dispone  á  salir.) 

ESCENA  X 

Dichos  y  Paulina,  por  la  puerta  del  foro  con  una  cazuela  de 

comestibles. 

Paul.  ¡Ay!..  Creí  que  estaba  solo  el  señor  Pedro... 
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Jaime  ¡Hola,  Paulina!.. 

Paul.  ¡Señor  Farjeol!..  Traía  este  guisadito  para 
el  señor  Pedro...  pero...  ¿qué  veo?  ¿Está  dor¬ 
mido?..  ¡Pobrecillo!  Tiene  tantos  años  que 
enseguida  se  rinde. 

Jaime  Es  natural. 

Paul.  ¿No  le  parece  á  usted  que  le  despertemos?... 
Sé  que  aún  esta  en  ayunas... 

Bar.  Dicen  que  el  sueño  alimenta... 

Paul.  ¡Dicen!..  Pero  en  este  mundo  no  todo  lo  que 
se  dice  es  verdad... 

Jaime  En  esto  tiene  razón  la  muchacha.  El  señor 
Pedro  agradecerá  más  una  chuleta  que  dos 
horas  de  sueño... 

Paul.  ¡Verá  usted  que  pronto  da  señales  de  vida! 
(Le  acerca  el  guiso. á  las  narices.) 

Pedro  ( Despertando .)  ¡Que  moscas  estas  tan  pesa¬ 
das!  (Frotándose  los  oios.) 

Paul.  ¡Ja...  ja!..  No  son  moscas,  señor  Pedro...  sino 
carne  con  patatas!.. 

Pedro  ¡Ah!  Pero  eras  tú...  ¿Cómo?  ¿Qué  veo?... 
¿Señor  Farjeol?..  ¡Bartolomé!.. 

Jaime  ¡Los  mismos!  ¿No  recuerda  usted  que  hoy  es 
jueves? 

Pedro  ¡Cierto!  Es  el  día  de  la  semana  en  que  usted, 
bueno  y  caritativo  con  los  pobres  de  la  co¬ 
marca  nos  trae  algo  siempre!..  Pero  siénten¬ 
se  ustedes... 

Jaime  ¡No!  vamos  á  marcharnos.  Conste  que  no 
hemos  sido  nosotros  los  que  interrumpimos 
su  tranquilo  sueño... 

Paul.  ¡No!  He  sido  yo...  ¡yo!.. 

Pedro  Pues  mira  te  agradezco  que  me  hayas  des¬ 
pertado...  porque  tenía  una  pesadilla! 

Paul.  Si  ¿eh? 

Pedro  Soñaba  que  un  cuervo...  negro...  muy  ne¬ 
gro...  como  todos  ellos  me  desgarraba  el 


corazón  á  picotazos...  y  me  lo  partía  con  sus 
uñas  corvas!... 

Bar.  Sueño  de  mal  agüero... 

Paul.  ¿Pero  qué  veo?..  ¡Señor  Pedro...  una  carta!.. 
Y  usted...  sin  decirnos  una  palabra? 

Pedro  ¡Ay!  ¡Es  verdad!  Perdona...  acabo  de  reci¬ 
birla... 

Paul.  Parece  mentira  que  á  mí...  á  su  lectora...  no 
le  haya  dicho  nada!.. 

Jaime  ¡Bueno!  Señor  Pedro...  Hasta  el  jueves  pró¬ 
ximo. 

Paul.  ¡No!  No  se  marchen  ustedes.  Esta  carta... 
( Examinándola .)  ¡Esta  carta  es...  como  la 
otra!..  Viene  con  el  sello  de  la  misma  clase. 
¿Conoce  este  sello  señor  Farjeol?.. 

Jaime  Sí  por  cierto.  Pertenece...  á  los  Estados- 
Unidos  de  América...  New-York. 

Paul.  Eso  es. 

Bar.  ¿Y  qué  amigo  tiene  allí  el  señor  Pedro... 

Paul.  ¿Qué  amigo? 

Pedro  No...  si...  yo... 

Paul.  ¿Qué  amigo?..  Esta  carta  es  de  su  hijo  Mar¬ 
celino. 

Jaime  ¡Ah!  Pero  usted  tiene  un  hijo  que  vive  en 
New-York?  Lo  ignoraba. 

Pedro  Usted...  señor  Farjeol  no  le  conocía...  Es 
claro.  A  los  quince  años  fué  á  la  capital... 
Luego  cuando  volvió  apenas  andaba  de  día 
por  ahí...  Más  tarde  fué  al  servicio  militar... 
y  al  volver...  más  trasnochaba  que...  en  fin... 
si  he  de  ser  franco...  me  dió  bastantes  dis¬ 
gustos...  Tenía  la  cabeza  algo  ligera...  Siem¬ 
pre  con  juegos...  noviajos...  y  devaneos  de 
jóvenes.  Pero  al  mismo  tiempo  era  hijo 
mió...  ¿sabe  usted? 

Paul.  ¡Y  le  quería  mucho!.. 

Pedro  Y  le  quiero...  aunque... 
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Paul.  Aunque  le  abandonó...  de  repente  para 
marcharse  á  buscar  fortuna  en  América. 

Jaime  ¡Ignoraba  yo  todo  eso! 

Bar.  ¡Y  yo!  ¡Y  yo!... 

Paul.  ¡Anda!  Pues  menudo  disgustazo  le  dió  al 
pobre  viejo  la  noche  aquella...  Vino...  dando 
traspiés...  los  ojos  saltones.  ¿Verdad  señor 
Pedro? 

Pedro  ¡Mala...  mala  noche  fué  aquella!..  Jamás  se 
borrará  de  mi  memoria!  (Llora.) 

Jaime  ¡Pobre  viejo!.. 

Paul.  ¡Oiga!..  Si  aquella  misma  noche  fué  cuan¬ 
do...  en  Royat... 

Bar.  ¿Qué?.. 

Paul.  Que  al  día  siguiente  muy  temprano  fui  al 
barrio...  de...  ¡vamos!  al  día  siguiente  le 
metieron  á  usted  en  la  cárcel... 

Jaime  ¡Ah!.. 

Pedro  ¡Cierto!..  ¡Cierto!.. 

Paul.  ¡Vaya,  vaya!  ¡Parece  que  todos  ponen  us¬ 
tedes  la  cara  fosca  y  no  es  para  tanto!...  Ya 
pasó  todo  aquello!  Ahora...  señor  Pedro, 
voy  á  leerle  á  usted  la  carta  de  Marcelino, 
que  con  seguridad  trae  buenas  Fnoticias!... 
Ya  en  la  otra  decía  que  allá  en  América  te¬ 
nía  buena  estrella...  y  buena  suerte...  ¡Sea!.. 
¡Rompo  el  sobre  (Lo  rompe.)  y  leo!..  ¡Huy!.. 
¡Qué  letra!...  ¡Si  no  parece  la  misma!  ¡Je¬ 
sús!..  Y  qué  derecho  tuerce.,.  ¡Já...  j á ! . .  se¬ 
ñor  Pedro!..  ¿Si  estaría  Marcelino  borracho 
cuando  la  escribió? 

Pedro  Muchacha...  ¡Qué  ocurrencia! 

Jaime  ¡Lee,  niña,  lee! 

Paul.  “Mi.,,  querido  padre...  de...  mi  alma.-  La 
otra  vez  no  decía  más  que  mi  querido  padre. 
Esto  es  que  ahora  le  quiere  á  usted  más... 

Pedro  ¡Hijo  mío!..  ¡Sigue...  sigue!... 
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Paul.  “Escribo...  como  puedo...  postrado  en  una 
cama...  del  hospital...” 

Pedro  ¿Eh?L. 

Paul.  “Creo...  que...  antes  de  dos  horas...  habré 
muerto!  .” 

Pedro  ¡Ah!  (Con  el  aliento.) 

Paul-  “|Pocas  palabras!..  ¡¡Perdón!!-.  Yo...  soy  el 
asesino  de  Alfonso  Gilbert.  Me  insultó  por 
una  mujer  y  ciego  de  ira  le  maté...  ¡Perdón! 
Marcelino  Gossun.” 

Jaime  ¡El!.. 

Pedro  ¡El  a...  sesino .  (Aquí  el  actor  hará  cuan¬ 

to  sepa.  Ello  es  que  Pedro  debe  tomar  la 
carta  queriendo  leer.  Luego  llama  por  se¬ 
ñas  á  Jaime.  Le  enseña  la  carta.  Cae  de  ro¬ 
dillas  ante  él.. .  mira  al  cielo  y  rueda  sobre 
el  pavimento ,  quedando  inerte.  Paulina 
aterrada  se  lanza  sobre  él  besando  el  cadá¬ 
ver  llorando.) 

Bar.  ¡Señorito!  Esta  es  la  carta  que  no  deja  lugar 
á  duda!-.  La  que  patentiza  más  y  más  la 
inocencia  de  usted... 

Jaime  Mi  inocencia  ya  está  demostrada!..  El  tribu¬ 
nal  de  los  hombres  honrados  y  justos  me  ab¬ 
solvió.. .  Juzgue  el  de  Dios  al  que  por  su  des¬ 
gracia  causó  la  muerte  de  Alfonso  Gilbert. 
Entregando  yo  esta  carta  reveladora  á  la 
justicia,  profanaría  la  honra  del  infeliz  Pe¬ 
dro  Gossun  ..  á  quien  la  revelación  ha  cos¬ 
tado  la  vida!..  ¡Ya  que  aquel  hijo  no  honró 
á  su  padre...  honrémosle  nosotros  reducien¬ 
do  á  cenizas...  el  arma  parricida!..  (Toma 
la  carta  y  dirigiéndose  al  hogar  la  prende 
fuego.) 


TELÓN 


ACTO  QUINTO 


LA  ECHADORA  DE  CARTAS 


Habitación  en  casa  de  Laura  Renaud  de  Farjeol.  Timbre  y 
teléfono. 


ESCENA  PRIMERA 

>  .  ■  i 

Berta,  coloca  las  sillas  hasta  que  se  oye  sonar  el  timbre. 

Berta  Debe  ser  la  persona  á  quien  espera  la  se¬ 
ñora.  (Va  al  fondo.) 

Voz  ¿Vive  aquí  la  señora  de  Farjeol?  Gracias. 
(Dentro.) 

Berta  Sí,  señora.  Puede  usted  pasar. 

ESCENA  II 

Dicha  y  Estrella. 

Estr.  La  señora  de  Farjeol  aguarda  mi  visita. 

¿Quiere  usted  pasarle  mi  tarjeta? 

Berta  ¿Tiene  usted  la  bondad  de  tomar  asiento?.. 
Voy  á  anunciar  su  llegada  á  mi  señora. 
( Queda  sola.  Escudriña  todo  con  la  mi¬ 
rada.) 
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Laura 


Estr. 


Laura 


Estr. 

Laura 

Estr. 

Laura 

Estr. 


Laura 

Estr. 


► 


*  y 

ESCENA  III 

Dicha  y  Laura,  elegantemente  vestida. 

Es  usted  muy  puntual  señora.  No  excede  ni 
un  minuto  de  la  hora  señalada  para  nuestra 
entrevista.  Tiene  usted  la  bondad...  ( Indi - 
cándole  que  se  siente.) 

Son  tantas  mis  consultas,  que  no  puedo  re¬ 
trasar  lo  más  mínimo  una  cita.  Para  no  fal¬ 
tar  á  ésta  he  tenido  que  venir  en  carruaje. 
¿De  qué  se  trata?  (Viste  de  negro  con  cinta 
roja  en  el  cuello  y  el  talle.  Trae  un  saquito 
donde  guarda  una  polvera  y  un  pañuelo  de 
batista.) 

He  oído  hacer  grandes  elogios  de  usted..  .  y 
creyéndola  una  eminencia  en  la  adivinación, 
deseo  consultar  con  usted  acerca  de  mi  por¬ 
venir. 

(Acerca  su  silla  á  la  mesa.  Abre  el  saqui¬ 
to  y  saca  cuantos  objetos  contiene.)  Hace 
usted  el  obsequio  de  acercarse  más,  señora? 
El  calor  es  extraordinario. 

Está  usted  emocionada.  Tranquilícese.  Dé¬ 
me  usted  su  mano. 

¿La  izquierda  ó  la  derecha? 

Una  después  déla  otra.  (Toma  sus  manos.) 
Se  halla  usted  bastante  conmovida.  ¡Calma, 
calma!..  Es  preciso  que  se  domine  usted... 
de  lo  contrario  no  podría  ver  claro  ni  leer  el 
porvenir.  No  podré  darme  cuenta  más  que 
del  pasado. 

Ya  pasó.  Fué  una  emoción  pasajera. 

(Cubre  de  polvos  de  arros  las  manos  de  su 
cliente.  Sécalas  suavemente  con  el  pañuelo 
examina  las  falanges  y  la  palma  de  la  ma - 
no  y  dice  con  acento  sentencioso  y  solemne:) 
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Existe  un  nombre  que  pesa  sobre  tu  existen¬ 
cia.  Un  nombre  de  varón.  Le  odias  y  sin  em¬ 
bargo  sufres  porque  no  se  halla  á  tu  lado. 
(Laura  se  fija  en  Estrella)  (Estrella  sin  le¬ 
vantarla  cabeza  dice:)  No  dudo  al  afirmar 
que  el  nombre  empieza  con  J...  Acerca  de 
este  hombre  me  quiere  consultar  usted... 
¿verdad? 

Laura  (Titubeando.)  Sí,  señora. 

Estr.  (Sosteniendo  una  de  las  manos  de  la  seño¬ 
ra  de  Farjeol  siempre  con  la  palma  hacia 
arriba.)  Usted  ha  contraído  matrimonio  con 
este  hombre.  Viven  ustedes  hoy  separados 
uno  de  otro...  ¿no  es  esto?.. 

Laura  ¡Eso  es!..  (Pausa.)  Quisiera  conocer  las  in¬ 
tenciones  y  los  sentimientos  del  que  usted 
llama  Jaime. 

Estr.  (Sin  levantar  los  ojos  )  Concrete  usted  al 
preguntar.  Sea  más  precisa.  ¿Quiere  usted 
conocer  los  sentimientos  que  usted  le  inspi¬ 
ra?  ¿Las  intenciones  que  le  animan  respecto 
de  usted? 

Laura  Sí. 

Estr.  Fué  hace  tiempo  el  amor  de  este  hombre 
para  usted.  Era  incapaz  de  causarle  daño 
alguno.  Hoy,  voluntariamente,  tratará  de 
desquiciar  cuantos  proyectos  acaricie  usted. 

Laura  ¿Ama  á  otra  mujer? 

Estr.  Sí. 

Laura  ¿La  conozco  yo? 

Estr.  La  conoce  usted. 

Laura  ¿Su  nombre  no  ha  figurado  en  un  proceso 
criminal? 

Estr.  (Sin  abandonar  la  mano.  Adivinando .)  Pre¬ 
cisamente...  ¡Sí,  en  un  proceso!..  ¡La  her¬ 
mana  del  muerto! 

Laura  (Animándose.)  ¿Se  casará  con  ella...  Jaime? 
(Pausa.)  ¡Necesito  saberlo!  (Imperiosa.) 
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Estr. 

Laura 

Estr. 

Laura 

Estr. 

Laura 

Estr. 

Laura 

Estr. 

Laura 

Estr. 

Laura 

Estr. 

Laura 

Estr. 


Laura 

Estr. 

Laura 

Estr. 

Laura 

Estr. 

Laura 

Estr. 


Laura 


El  abriga  esa  esperanza.  ¡Podría  ser!.. 

¿Y  la  niña...  la  niña?..  ¿La  retendrá  con¬ 
sigo?.. 

Es  posible. 

!Oh!  ¿Volveré  á  ver  á  Jaime? 

Sí. 

¿Pronto? 

Antes  de  lo  que  usted  cree. 

¿Hablaremos  los  dos? 

Hablareis. 

(Asombrada  )  ¡Hablaremos  los  dos? 

Sí.  ¡Y  la  conversación  será  violenta...  tem¬ 
pestuosa! 

(Segura  de  sí  misma.)  ¡Yo  sabré  impedirlo! 
No  creo  que  logre  usted  lo  que  desea,  porque 
no  está  en  su  mano. 

¡Ya  lo  veremos! 

(Se  pasa  la  mano  por  la  frente  abandona  la 
de  Laura  y  murmura:)  ¡No  puedo  más!  ¡No 
veo  más! 

Repose  usted  un  instante. 

Terminé  por  hoy...  ¡No  veo  más!.. 
Reconozco  que  tiene  usted  un  talento  mara¬ 
villoso...  señora.  ¿Me  conoce  usted? 

No,  por  cierto.  Sé  que  su  nombre  es  Laura  y 
nada  más.  (Mete  en  el  saquito  cuanto  sacó 
de  él.)  ¡Está  usted  emocionadísima! 

¡Todo  esto  es  muy  extraño! 

Necesita  usted  distraerse. 

Trataré  de  hacerlo  así.  (Da  una  moneda  á 
Estrella.)  Doy  á  usted  las  gracias  por  tan 
excelente  consulta. 

(Levantándose  y  consultando  el  reloj.)  Ten¬ 
go  el  tiempo  justo  para  ir  en  carruaje  á  otra 
conferencia.  Hasta  la  vista,  señora... 

Adiós,  señora.  (Váse  Estrella.) 
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ESCENA  IV 

Laura,  sola. 

En  resumen,  que  Jaime  realizará  su  casa¬ 
miento  con  Elena  y  retendrá  su  hija!..  Esto 
lo  veremos.  No  puedo  impedir  el  primer 
proyecto...  y  no  me  sorprende.  En  cuanto 
al  segundo...  ¡Oh!  No  conservará  á  su  lado 
á  la  niña...  ¡lo  juro!  ¡Venceré  todos  los  obs¬ 
táculos  hasta  conseguirlo!..  (Dentro  óyense 
lamentos  y  llanto  de  mujer.)  ¿Que  es  eso? 
(Avanza  hacia  donde  parten  los  ay  es  y  Ber¬ 
ta  sale  precipitadamente  cayendo  sobre  una 
silla.) 


ESCENA  V 

Dicha  v  Berta. 

*  .  \ 

Laura  Qué  hay  Berta...  ¿que  ocurre? 

Berta  ¡Señora...  Señora!-. 

Lau*Ra  Hable  usted. 

Berta  (Juntando  las  manos.)  ¡Ah,  señora...  mi... 
mi...  hija...  no  puede  resistir  la  fiebre  que  la 
consume...  la  ahoga...  voy  á  quedarme  sin 
hija!.. 

Laura  Vamos,  Berta,  pobre  mujer.. .  no  se  deses¬ 
pere  usted.  Su  hija  recobrará  la  salud,  se¬ 
guramente. 

Berta  ¡No,  señora...  Me  dicen  que  no! 

Laura  ¿Se  la  han  traído  á  casa? 

Berta  (Levantándose.)  Sí,  señora.  Está  aquí  den¬ 
tro...  La  he  dejado  para  venir  á  decírselo. 

Laura  Tranquilícese,  Berta.  Irá  usted  en  busca  de 
un  médico  y  sabremos  á  qué  atenernos.  Voy 
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á  poner  dos  letras  al  doctor  y  vendrá  inme¬ 
diatamente.  Ocúpese  de  asistir  á  su  hija.  Ya 
llamaré  con  el  timbre  en  cuanto  haya  escrito 
al  médico.  La  portera  llevará  la  carta. 

Berta  ¡Mi  hija  se  muere...  sí...  ángel  mió!.. 


ESCENA  VI 

Laura,  sola.  Siéntase  ante  la  mesa  á  punto  de  escribir,  le¬ 
vántase,  lanzando  miradas  siniestras. 

¡Oh!..  ¿Hallándose  esta  niña  moribunda  no 
podría  yo?.  (Mira  á  su  alrededor  nerviosa.) 
¿Quién  me  lo  impediría?  ¡Nadie!  ¡Esta  sería 
mi  venganza!  ( Con  vos  reconcentrada.)  Una 
venganza  que  la  férrea  cubierta  de  un  ataúd 
conservaría  guardada  para  siempre!  Si  la 
hija  de  Berta  muere,  ¿no  puedo  yo  misma 
hacer  la  declaración...  substituir  el  nombre? 
Jaime  podrá  consultar  los  registros.  La  par¬ 
tida  está  jugada.  Me  ofrece  un  éxito  satis - 
íactorio.  Jugaré  el  todo  por  el  todo,  Jaime 
Farjeol!  (Diri giéndose  d  la  mesa.)  Voy  á 
escribir  al  médico.  (Se  detiene.)  ¿Seré  indis¬ 
creta?  Escribamos.  (Breve  pausa.)  La  re¬ 
flexión  debe  ser  mi  consejera.  ( Escribe ;  lúe - 
go  se  dirige  al  teléfono .  Llama  y  espera.) 
¿Es  usted,  portera?..  (Escucha.)  ¿Quiere 
usted  subir?..  Hágame  el  favor...  si.  Me  ur¬ 
ge  darle  á  usted  un  encargo  importante. 
¡Gracias!  ( Escucha  y  vuelve  á  dejar  el  apa¬ 
rato.  Recorre  la  habitación.)  ¡No  hay  reme¬ 
dio!..  ¡Sí...  El  todo  por  el  todo \  (Ciérrala 
carta  y  pone  el  sobre.) 


ESCENA  VII 


Dicha  y  la  Portera. 

Laura  ¿Podría  usted  hacerme  el  obsequio  de  llevar 
esta  carta  á  casa  del  doctor  Bernique?..  Su¬ 
pongo  que  tendrá  usted  persona  que  se  en¬ 
cargue  de  vigilar  la  portería  mientras  falte 
de  ella. 

Port.  ¿Se  trata  de  la  hija  de  Berta? 

Laura  Si,  señora. 

Port.  ¡Ay!..  Es  inútil  señora.  La  niña  está  agoni¬ 
zando. 

Laura  ¿De  veras? 

Port.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Estoy  segura  de  que  no  vive 
hora  y  media! 

Laura  De  modo  que  usted  cree... 

Port.  Puede  usted  cerciorarse  por  sí  misma.  Ber¬ 
ta  se  encuentra  en  el  piso  quinto  con  la  per¬ 
sona  á  quien  había  confiado  su  niña.  Allá 
están  todos!.. 

Laura  ¡Oh!  En  ese  caso...  (Rompe  la  carta.)  Mu¬ 
chas  gracias,  señora-  Si  necesitamos  algún 
servicio  de  usted  la  llamaríamos,  ¿verdad?.. 

Port.  ¡Cuente  usted  siempre  conmigo,  señorita! 

Laura  ¿Quiere  hacerme  el  obsequio  de  decir  á  la 
pobre  Berta  que  baje,  que  deseo  hablar  con 
ella?... 

Port.  ¡Al  momento!  (Váse.) 

ESCENA  VIII 

Laura,  luego  Berta. 

Laura  Necesito  tener  mucha  prudencia  y  ser  muy 
hábil.  No  hay  que  aturullarse.  Vamos  con 
calma  y  serenidad. 
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Berta  ¿Me  necesita  la  señora?.. 

Laura  Escúcheme,  Berta-  Es  preciso  que  recobre 
usted  los  ánimos...  ¿eh?  Hay  que  tener  va¬ 
lor...  mucho  valor.  (Berta  llora.)  El  golpe 
es  rudo,  grande...  pero  la  vida  es  una  cade¬ 
na  de  catástrofes  inesperadas  cuya  opresión 
no  es  posible  evitar.  Preparémonos  á  las  te¬ 
rribles  pruebas  y  aguardaremos  las  desgra¬ 
cias  denodadamente.  ( Berta  quiere  hablar. 
No  puede.)  Berta  ocurra  lo  que  ocurra... 
¡Vamos,  Berta...  resignación!..  Tengo  un 
plan  que  puede  por  su  índole  no  variar  el 
estado  actual  de  las  cosas.  (Berta  se  calma 
un  minuto.)  Si  la  catástrofe  hiere  su  cora¬ 
zón  de  madre,  hay  que  procurar  no  deses¬ 
perarse...  y  remediar  en  lo  posible  sus  efec¬ 
tos.  (Berta  oculta  el  rostro  entre  las  ma¬ 
nos.)  Yo  me  encargo  de  todo.  No  tendrá 
usted  que  ocuparse  de  nada.  La  ceremonia 
y  cuanto  sea  preciso  realizar  en  honor  de  su 
hija,  todo,  corre  de  mi  cuenta-  Yo  daré  las 
órdenes  oportunas  como  si  se  tratase  de  mi 
propia  hija-  Además,  Berta,  como  necesita 
usted  ante  todo  distraerse,  abandonará  us¬ 
ted  cuanto  antes  París.  ¡Inmediatamente!... 
Ahora  mismo. 

Be^ta  ¿Ahora  mismo?..  Si  vive  mi  hija  todavía.,. 

Laura  Me  consta  que  le  restan  pocos...  muy  pocos 
minutos  de  vida.  De  modo  que... 

Berta  ¿Y  á  dónde  debo  ir? 

Laura  Partirá  usted  inmediatamente  con  mi  hija  á 
un  pueblecillo  de  la  costa,  y  dentro  de  pocos 
días  nos  reuniremos. 

Berta  ¡Oh!..  ¡No!  ¿Cómo  abandonar  este  país... 
donde  mi  niña  quedará  enterrada...  ¡Oh!.. 
¡No,  no!.. 

Laura  Sí...  Berta.  Aquí  su  salud  se  quebrantaría 
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indudablemente,  y  pobre  de  usted...  enton¬ 
ces!... 

Berta  ¿Y  qué  me  importa  la  salud  sin  la  de  mi 
hija?..  Usted,  señora,  no  discurre  como  ma¬ 
dre.  Para  comprender  lo  doloroso  de  este 
trance,  es  preciso  haberlo  sufrido...  y  usted 
hasta  el  presente  no  se  ha  visto  en  este  ca¬ 
so!..  (Cambiando  de  tono)  ¡Oh,  Dios  mió, 
no  sé  lo  que  me  digo...  Estoy  loca!  ¡El  do¬ 
lor  me  ciega!..  Soy  muy  ingrata  con  usted... 
Con  usted,  que  tan  buena  ha  sido  siempre 
conmigo!..  Haré  todo  cuanto  usted  quiera. 
Mande  usted...  Estoy  á  sus  órdenes. 

Laura  Está  bien,  Berta.  No  esperaba  menos  de  su 
buen  corazón...  Será  usted  espléndidamente 
recompensada.  ‘Su  existencia,  Berta,  está 
ligada  con  la  mía  hasta  mi  último  suspiro!.. 

Berta  ¿Por  qué  no  viene  usted  con  nosotros? 

Laura  A  causa  del  asunto  de  mi  marido...  ¡Por  mi 
maldito  pasado!  Me  reuniré  con  vosotras 
dentro  de  poco.  ¡No  temas!.. 

Berta  Suceda  lo  que  suceda,  la  señora  puede  con¬ 
tar  conmigo.  (Váse.) 

ESCENA  X 

Laura 

Oída  la  opinión  de  la  portera,  puedo  hacer 
los  preparativos.  No  hay  tiempo  que  perder. 
(Llaman.)  Alguien  llama...  (Se  dirige  á  la 
entrada.)  ¡Ah!  ¿Es  usted?.. 

ESCENA  XI 

Dicha  y  la  Portera. 

Laura  No  necesita  usted  explicarme  nada.  Com¬ 
prendo. 


Port.  Sí...  Es  asunto  terminado...  ¡Expiró  la  niña! 
Laura  ¡Pobre  Berta!  Señora,  haga  el  favor  de  al¬ 
quilar  un  carruaje.  Voy  á  redactar  unos  te¬ 
legramas,  que  usted  llevará  á  las  oficinas. 
No  he  de  consultar  con  la  infeliz  madre.  Ne¬ 
cesito  activar  el  asunto. 

Port.  Disponga  usted  como  guste  de  nosotros. 
Estamos  á  sus  órdenes. 

Laura  Decididamente,  voy  á  declarar  como  difun 
ta  á  la  hija  de  Jaime! 


TELÓN 


ACTO  SEXTO 


VENGANZA 


ESCENA  PRIMERA 

misma  decoración.  Laura,  en  traje  de  luto  riguroso. 

He  pasado  dos  días  interminables,  horri¬ 
bles!..  ¡Pero  ya  pasaron!  Si  tuviera  yo  que 
volver  á  sufrir  las  angustias  y  zozobras 
transcurridas,  me  faltaría  valor  para  so¬ 
portarlas  de  nuevo.  A  la  cabeza  de  la  fúne¬ 
bre  comitiva  fui  temblando...  recelosa  de  que 
un  hombre,  ¡él ! . .  su  padre,  surgiera  de  im¬ 
proviso  y...  deteniendo  mi  paso  vacilante... 
exigiera  á  los  del  séquito  que  abriesen  aquel 
ataúd...  cubierto  de  flores...  Aquella  caja 
que,  encerrando  los  restos  de  una  criatura, 
completamente  extraña  para  mi,  yo...  con 
la  osada  mentira  había  convertido  en  nicho 
de  mi  propia  hija!..  ¡Oh!  .  ¡Esto  es  horrible¬ 
mente  sarcástico!  Es  labrar  mi  pena,  falsi¬ 
ficando  el  molde  acerado,  para  fundirla  cí¬ 
nicamente.  ¡Miedo  tengo  de  volverme  loca! 
¡Pero  no!..  ¡Necesito  erguirme...  recobrar 
ánimos!..  ¡Aparecer  serena  y  dispuesta  á 
luchar  contra  todo  el  que  se  interponga  en 
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mi  camino!..  ¡Nadie  duda  de  mi  declaración!. 
¡Nadie!..  Berta  emprendió  el  viaje  á  la  cos¬ 
ta...  ¿Porqué  he  de  temblar?..  ¡He  realizado 
mi  plan  y...  ya  no  tiene  remedio!  ¿Quién  po¬ 
drá  deshacer  lo  hecho?  (Queda  pensativa.) 


ESCENA  II 

Dicha  y  Jaime,  abriendo  bruscamente  y  volviendo  acerrar  la 

puerta  »¿on  llave.  Laura  retrocede  ante  Jaime.  Este  avanza. 

Laura  ¡laime!.. 

Jaime  ¡El  mismo,  señora! 

Laura  ¡Lo  que  acaba  u-ted  de  hacer  es  indigno!.. 

Penetra  traidoramente  en  mi  casa  y  me  sor¬ 
prende...  Practica  usted  el  vil  procedimiento 
de  los  bandidos!  ¡Oh!  Voy  á  llamar,  para 
que  le  arrojen  de  aquí  como  á  un  criminal 
cobarde  y  mal  nacido! 

Jaime  ¡No  lo  intente  usted!  No  lo  intente,  porque 
tendría  usted  que  arrepentirse.  ¡Basta  una 
palabra  mía  para  pulverizarla!..  Vengo  á 
pedir  á  usted  una  explicación...  ¡A  exigirse- 
la!.-  Si  le  hubiera  pedido  una  entrevista  se¬ 
guramente  usted  me  la  hubiera  negado.  Por 
eso  he  creído  más  prudente  y  oportuno  el 
presentarme  sin  ambages  ni  rodeos. 

Laura  ¿En  mi  casa? 

Jaime  ¡En  su  casa!  Me  pregunto,  verdaderamente 
asombrado,  porqué  ha  de  sentir  usted  un 
terror  semejante  al  encontrarse  en  mi  pre¬ 
sencia.  ¿Soy  algún  juez  inflexible  que  va  á 
dictar  sentencia  condenatoria  en  contra  suya 
¡No!..  Yo  solo  pido  á  usted  que  me  escuche. 
Esto  no  es  difícil.  Ya  sabe  usted  que  soy  in¬ 
capaz  de  causarle  daño  alguno.  En  pocos 
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minutos  me  explicaré  y  nuestra  entrevista 
habrá  terminado.  ( Toma  asiento.) 

Laura.  ¡Es  horrible!..  ¡Degenera  usted  en  cobarde! 

Jaime  No  lo  creo. 

Laura  Abusa  usted  de  la  debilidad  de  una  mujer. 

Jaime  ¿Cómo?  ¿Por  qué? 

Laura  Colocándola  en  la  imposibilidad  de  defen¬ 
derse. 

Jaime  ¿En  la  imposibilidad?  ¿Quiere  usted  que  abra 
esa  puerta?..  Al  punto  veremos  quien  de  los 
dos  necesita  que  aquí  impere  el  silencio... 
¿Consiente  usted  en  escucharme?..  (Laura 
baja  la  vista  y  calla.) 

Laura  No  comprendo  qué  ciase  de  explicaciones 
puede  haber  entre  los  dos.  Hombres  de  ley 
y  procuradores  hay  que  nos  pueden  servir 
de  intermediarios. 

Jaime  Los  de  usted  se  hallarán  sin  duda  satisfe¬ 
chos  teniéndola  á  usted  por  cliente,  señora, 
porque  las  preocupaciones  que  sienta  usted 
no  dejarán  arrugas  en  ese  semblante...  En 
fin,  hablemos  francamente... 

Laura  Estoy  deseándolo...  porque  hace  rato  nos 
hallamos  conversando  y  hasta  ahora  nada 
me  comunicó  que  me  interese.  Sepamos  de 
una  vez  lo  que  quiere  de  mí. 

Jaime  (Con  sonrisa  amarga  )  Sé  que  es  usted  fuer¬ 
te...  Tengo  pruebas...  pero  desgraciadamen¬ 
te  todos  cuantos  planes  ha  concebido  y  con¬ 
ciba  usted  en  adelante  caerán  por  su  base. 
Ha  jurado  usted  envenenar  mi  vida,  y  temo 
que  la  emponzoñada  sea  la  de  usted!..  (Lau¬ 
ra  se  extremece.)  ¿No  ha  de  llegar  un  día 
más  ó  menos  lejano  en  el  que  yo  obtenga  mi 
revancha?  No  sería  esto  de  verdadera  justi¬ 
cia? 

Laura  Suplico  á  usted  que  se  exprese  lo  más  cía- 
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ramente  que  pueda.  A  decir  verdad,  su  com¬ 
pañía  no  tiene  nada  de  agradable  para  mí. 
Prefiero  cualquier  otra. 

Eso  no  me  sorprende.  ¡En  cuanto  á  mi  su 
presencia  me  es  indiferente!  Cerca  ó  lejos 
es  usted  persona  extraña  para  mi.  Como  á 
tal  debo  tratarla.  (Laura  mira  hacia  la 
puerta.)  No  intente  usted  nada.  Está  usted 
á  merced  de  mi  voluntad.  He  aquí  la  llave 
de  esta  habitación. 

Es  usted  un  miserable. 

Eminente  maestra  mía  ha  sido  usted  en  tal 
materia.  Pero  hoy  por  lo  visto  se  trocaron 
los  papeles.  Hace  tiempo,  era  yo  impresio¬ 
nable,  vivo,  rápido...  hoy  tengo  una  sangre 
fría  estoica  que  debe  hacerme  triunfar...  y 
vencer  todas  las  dificultades.  Antes,  señora, 
presidía  la  calma  en  sus  acciones,  ahora  la 
veo  nerviosa...  inquieta...  Mi  presencia  le 
produce  un  tormento  horrible...  Las  contra¬ 
cciones  de  ese  rostro  delatan  la  tempestad 
que  se  desencadena  en  su  alma!..  Tranqui  ¬ 
lícese  usted  que  no  vengo  á  recordar  ningu¬ 
no  de  los  actos  ignominiosos  que  ha  come¬ 
tido.  La  vida  que  juntos  hemos  sobrellevado 
los  dos,  sólo  fue  un  sueño...  un  sueño  que  ya 
se  desvanece  y  se  aleja  para  siempre! 

Nada  de  particular  habrá  usted  visto... ‘ni 
digno  de  crítica  ó  crónica  escandalosa  desde 
que... 

¿Desde  que  vivimos  separados?..  ¿Desde  que 
no  habitamos  bajo  el  mismo  techo  esperan¬ 
do  que  un  juicio  decida  nuestra  legal  sepa¬ 
ración...  desde  el  día  en  que  salí  de  la  sala 
de  la  audiencia  donde  usted  me  arrojó 
dando  pruebas  de  infame?..  Es  verdad... 
Nada  tengo  que  criticar  á  usted  respecto  del 
punto  á  que  parece  aludir...  Desde  entonces 
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no  me  ocupé  de  usted  para  nada...  Pero... 

hoy  abrigo  una  sola  esperanza  ..  Acaricio 
una  ilusión...  Una  hermosa  ilusión  que  me 
inspira  mi  amante  corazón  de  padre...  ¡Si!.. 
Vengo.. .  acudo  á  usted...  no  como  esposo  .. 
como  padre  de  mi  hija  siempre  amada... 

Laura  (Fingiendo  asombro  y  dolor  )  ¿Como  pa¬ 
dre?..  Si...  aquella  hija..-  nuestra  hija... 

Jaime  ¿Vacila  usted  en  hablarme  de  ella?..  ¿Qué?.. 
¿Será  usted  capaz  de  negarme  sus  caricias?.. 
Advierto  á  usted  señora  que  sea  el  que  fuere 
el  fallo  del  tribunal  respecto  de  nuestro  di¬ 
vorcio...  espero  que  me  conceda  usted  vivir 
al  lado  de  mi  Marta  diez  meses  de  los  doce 
que  el  año  tiene. 

Laura  ¿Por  qué  atormentarme  así?  ¿Por  qué...? 

Jaime  Tengo  perfecto  derecho  á  disfrutar  de  los 
besos  de  mi  hija...  tanto  ó  más  que  usted» 
señora!.. 

Laura  ¡Desgraciado!..  Pues,  ¿por  quien  cree  que 
llevo  este  luto  riguroso?.. » 

Jaime  ¿Qué?..  ¿Qué  dice  usted? 

Laura  ¡¡Que  nuestra  hija  ha  muerto!!.. 

Jaime  ¡Muerta!..  ¡Muerta  mi  hija  querida!...  ¿Cuan¬ 
do?..  ¿Cómo?..  De  que  enfermedad...  ¡No! 
¡No!..  ¡Miserable!..  Una  madre  jamás,  jamás 
participa  la  muerte  de  una  hija  sin  verter 
llanto...  el  llanto  amarguísimo...  el  único 
verdadero  que  usted  hubiera  derramado  en 
su  vida  de  ser  cierta  la  muerte  del  sér  que 
ha  llevado  en  esas  entrañas  de  hiena!..  ¡No, 
no  es  posible!  ¡No  lo  creo!..  ¡Mientes!... 
¡¡Mientes!!  Tus  ojos  extraviados...  esa  mi¬ 
rada  que  se  aparta  de  la  mía...  este  temblor 
convulsivo  que  te  acomete  delatan  tu  trai¬ 
dora  falsía!..  ¡Mírame,  mírame  de  hito  en 
hito!..  Y  díme..  ¿Ha  muerto  nuestra  hija?.. 
(Pausa  brevísima.) 
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Laura  ¡Sí!..  ¡¡Ha  muerto!!.. 

Jaime  ¿SíL.  ¡¡Oh!!  ¡Entonces...  Entonces...  tú...  tú 
la  has  matado!...  ¡¡Miserable!! 

(La  arroja  nerviosamente .  Laura  cae  des¬ 
plomada.  Jaime  aléjase  agitadísimo  por  la 
puerta  del  foro.) 


TELÓN 
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ACTO  SEPTIMO 


JUSTICIA  •*  FELICIDAD 


Galería  del  chalet  Ker-Avray  en  Pornichet.  Arbustos.  Flo¬ 
res.  Una  mesa.  Sillas. 


ESCENA  PRIMERA 
Luis 

Elena  por  fin  será  dichosa.  Verdaderamente 
la  dicha  no  se  dió  gran  prisa  en  acudir  á 
ella.  Sin  embargo,  dentro  de  media  hora 
Jaime,  estará  entre  nosotros.  ¡Jaime,  exce¬ 
lente  amigo!..  Cuán  ageno  á  la  felicidad  que 
le  aguarda.  Darle  la  noticia  bruscamente, 
por  medio  del  telégrafo  hubiera  sido  una 
imprudencia.  ¡La  alegría  causa  tanto  mal 
como  el  dolor!  (Consulta  el  reloj.)  Antes  de 
media  hora  estará  aquí. 

ESCENA  II 

Dicho  y  Elena  toilette  elegante  y  sencilla  al  propio  tiempo 

Elena  ¡Luis!..  ¡Luis!..  (Con  locura.) 

Luis  ¿Qué  ocurre? 
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Elena  No  comprendo.  Jaime  perdió  el  juicio...  á 
juzgar  por  la  carta  que  me  escribe. 

Luis  ¿Jaime  te  ha  escrito? 

Elena  Sí. 

Luis  ¡Bueno!  Esa  carta  está  depositada  en  París, 
ayer.  ¿A  qué  hora  se  expidió  el  telegrama? 

Elena  A  las  cinco. 

Luis  Es  decir,  poco  después  de  salir  la  carta  que 
acabas  de  leer...  No  puede  haber  confusión. 
El  telegrama  de  contestación  al  nuestro 
(saca  el  telegrama  del  bolsillo)  lo  puso 
Jaime  después  de  haber  echado  esa  carta. 
Jaime  debe  llegar  dentro  de  pocos  minutos- 
No  te  preocupes. 

Elena  ¡Es  fácil  aconsejar!..  Entérate  de  la  carta 
de  Jaime,  Luis  y  juzgarás  del  estado  en  que 
se  encuentra  Es  víctima  de  alguna  infernal 
maquinación  que  no  acierto  á  explicarme- 
Lee  y  te  convencerás.  Toma  la  carta. 

Luis  Imposible.  Va  á  faltarme  el  tiempo.  Quiero 
estar  en  la  estación  á  la  llegada  del  tren. 
No  tratemos  de  sufrir  inútiles  emociones  con 
la  lectura  de  la  carta.  Tú  guarda  bien  á  la 
niña.-.  Escóndela...  Que  no  la  vea  antes  de 
que  le  preparemos  hábilmente.  Distráela  tú 
misma. 

Elena  ¡Oh!  ¡Pobrecilla!..  Tiene  ya  bombones ...  mu¬ 
ñecas...  juguetes.  (Luis  vdse.) 

ESCENA  III 
Elena,  sola. 

Todos  los  periódicos  traen  la  noticia  ocu¬ 
pando  varias  columnas  el  relato  del  suceso, 
Sólo  permanece  ignorado  mi  nombre.  Pues 
bien,  sí;  yo...  he  robado...  he  perpetrado  un 
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secuestro...  en  la  playa...  Arrebaté  á  la  hija 
de  Jaime  de  los  brazos  de  Berta  Mercoeur. 
La  he  secuestrado  para  traerla  junto  á  su 
padre.  Y  no  lo  siento...  No  me  remuerde  la 
conciencia.  Antes  hubiera  realizado  este 
acto  de  osadía  si  antes  se  hubiera  presenta¬ 
do  la  ocasión  propicia.  Pero...  ¿qué  ha  podi¬ 
do  suceder  para  que  Jaime  trazase  estos 
renglones  en  los  que  manifiesta  su  desespe¬ 
ración  y  horrible  sufrimiento?  (Siéntase  y 
lee.)  “Soy  el  más  desgraciado  de  los  hom- 
"bres.  ¡Mi  hija  ha  muerto!..  Brutalmente  me 
"comunicaron  la  infausta  nueva  y  á  mi  vez 
"sin  ambages  ni  rodeos  la  escribo  poniéndola 
"en  su  conocimiento.  Elena,  en  esta  hora  de 
"angustia  vuelan  mis  recuerdos  al  instante 
"de  nuestro  encuentro  en  el  castillo  de  Sai- 
"llant.  Recuerdo  nuestros  juramentos  de 
"amor.  Elena,  mi  hija  ya  no  existe...  No 
"tengo  fuerzas  para  luchar.  Si  ella  hubiera 
"vivido,  yo  hubiese  ofrecido  á  usted  mi  ma- 
”no  confiando  en  que  usted  me  otorgase  la 
"suya.  Usted  habría  aceptado,..  ¿Verdad? 
"porque  no  ignoraba  que  yo  era  un  desgra¬ 
ciado  que  necesitaba  su  amor  sincero...  Con 
"usted  hubiera  yo  olvidado  todas  mis  desven¬ 
turas!..”  (Elena  deja  caer  las  manos  sobre 
las  rodillas.  Declama.)  Es  lo  más  probable 
que,  como  asegura  Luis,  esta  carta  haya 
sido  escrita  y  puesta  en  el  correo  antes  de 
llegar  nuestro  telegrama  á  Paris...  La  fata¬ 
lidad  abruma  de  tal  manera  al  pobre  Jaime. . . 
que  no  sé...  ¡Oh!  ¡Dios  mío!  .  Si  llegase  aho¬ 
ra...  La  emoción  que  experimento  es  gran¬ 
de-..  ¿Cómo  ponerle  al  corriente...  puesto 
que  Luis  quiere  que  sea  yo  misma  quien  le 
participe  la  buena  nueva,  quien  proporcione 
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á  su  dolorido  corazón  el  bálsamo  del  consue¬ 
lo?..  ¡Vacilo...  desfallezco...  pero...  no!  Yo 
debo  sobreponerme  á  todo.  Si  Jaime  vé  que 
sonrío...  sonreirá.  Si  comprende  que  soy  di¬ 
chosa...  también  Jaime  ha  de  considerarse 
dichoso...  (Se  levanta.)  Prepararé  á  los  cria¬ 
dos...  ¡Tratemos  de  que  la  sorpresa  sea  lo 
menos  violenta  posible!  (Llama.) 

ESCENA  IV 

Dicha  y  una  doncella. 

Elena  ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  traer 
aquí  á  la  señorita  Marta?.. 

Donc.  Al  momento.  (La  criada  sale  y  vuelve  á 
poco  con  la  niña  de  la  mano.) 

Elena  Está  bien.  ¡Déjenos  usted  á  solas!  (Váse  la 
criada.) 

ESCENA  V 

Elena  y  Marta. 

Elena  Ven  aquí...  hermosa  niña...  Tengo  que  darte 
una  gran  noticia...  (La  besa  efusivamente 
y  la  retiene  contra  su  pecho.)  ¿Te  acuerdas 
de  tu  papá...  verdad?.. 

Marta  Sí,  señora. 

Elena  Va  á  llegar  de  un  largo  viaje...  de  modo 
que...  ya  ves...  pronto  podrás  abrazarle. 

Marta  ¿Traerá  muñecas  en  el  baúl...  eh?.. 

Elena  ¡Ya  lo  creo!  ¡Muñecas  que  hablan...  bebés 
preciosos...  todo  lo  mejor  que  haya  encon¬ 
trado,  para  traérselo  á  smquerida  Martita!.. 

Marta  ¡Bueno!  ¿Pues  vamos  á  la  estación?.. 

Elena  No,  debemos  esperarle  aquí.  Apenas  le  veas 


entrar,  abriendo  los  braeitos,  te  lanzarás  en 
los  suyos  gritando:  “¡Papá,  papá  mío,  cuan¬ 
to  te  quiero!“  ¿Verdad? 

Marta  ¡Sí! 

Elena  ¿Veamos  cómo,  cómo  le  dirás?,. 

Marta  ¡Papá!..  ¡Cuánto  te  quiero!.. 

Elena  (La  besa  )  Vamos,  ven...  Hay  que  aguardar 
su  llegada  en  esta  habitación...  Anda... 
entra  y  espérame.  (La  niña  entra  en  la  ha¬ 
bitación  contigua  y  Elena  vuelve  á  escena .) 
(Rumor.)  La  voz  de  Luis...  y  la  voz  de 
Jaime... 


ESCENA  VI 

Dicha,  Luis  y  Jaime.  Todo  el  juego  consiste  en  la  expresión. 

Elena  quiere  que  Jaime  la  comprenda  mirándola. 

Elena  ¡Jaime!.. 

Jaime  (Tendiendo  las  dos  manos  y  conteniendo  las 
de  Elena  entre  las  suyas.)  ¡Elena!.. 

Luis  ¡Siéntate,  amigo...  y  viva  la  alegría!..  La 
felicidad  se  aproxima... 

Jaime  ¡¿La  felicidad?!  ¿Habéis  recibido  mi  carta?.. 
Elena... 

Luis  Sí,  Elena  ha  recibido  tu  carta  y  tú...  nuestro 
telegrama,  como  lo  demuestra  tu  presencia 
aquí.  Comprenderás  que  no  te  íbamos  á  tele¬ 
grafiar  sin  un  fausto  motivo... 

Jaime  ¿Fausto  motivo? 

Luis  ¡Vamos,  habla,  Elena!.. 

Elena  Todo  cuanto  nos  escribió  usted...  es  falso.... 
El  contenido  de  esta  carta  que  respira  deses¬ 
peración  y  duelo  de  muerte,  no  tiene  razón 
de  ser... 

Jaime  ¿Como? 

Elena  Sí;  no  hablo  sin  fundamento.  Ha  llegado  la 
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hora  en  que  para  nuestra  mutua  ventura  se 
trueque  en  dicha  el  dolor...  en  risa  el  llanto. 

Jaime  Por  Dios,  Elena.-,  explíqueme  usted  sus  pa¬ 
labras... 

Elena  Laura...  Laura  Nollin,  esa  mujer  funesta  á 
quien  ha  tenido  usted  por  esposa...  engañó 
á  usted  villanamente. 

Jaime  Me  engañó. 

Elena  Su  hija...  Su  hija  Marta... 

Jaime  ¿Marta?..  ( Anhelante .) 

Elena  ¿Aún  no  lo  comprende  usted?..  ¡Jaime!.. 

Jaime  Tengo  miedo...  de  equivocarme...  Acude  á 
mi  alma  la  esperanza...  ¡oh!..  Elena...  mi 
hija.,  acaso... 

Elena  ¡Su  hija.  .  Marta  vive!...  Yo  la  he  arrebatado 
de  manos  de  la  persona  que  la  guardaba... 

Jaime  ¡Ah!.,  ¡vive!.,  ¡vi '  e\..  (Emocionadísimo ) 

Elena  Tranquilícese  usted.  .  Quiero  explicarle  todo 
lo  sucedido... 

Jaime  ¿Pero  está  usted  segura  de  que  es  Marta?.. 
¿No  habrá  usted  sufrido  una  fatal  equivo¬ 
cación?..  ¿Dónde  está?.. 

Elena  No  muy  lejos.  Luis  y  yo  habíamos  notado 
desde  hacía  algunos  días...  en  la  playa...  la 
presencia  de  una  mujer  cuyo  semblante  no 
nos  era  desconocido.  Tratamos  de  asegu¬ 
rarnos  y...  efectivamente  era  Berta  Mer- 
coeur  la  cómplice  de  las  infamias  de  Laura. 

Jaime  ¿Berta...  Berta  aquí? 

Elena  Tuvo  la  desgracia  de  dirigirse  aquí...  para 
nuestra  completa  felicidad!..  En  resumen, 
que  Luis  y  yo  vigilamos  sus  idas  y  venidas. 
Indagamos...  y  supimos  que  aquella  mujer 
tenía  en  su  poder  á  la  hermosa  niña  que  el 
cielo  os  dió...  ¡á  Marta!..  También  averi¬ 
guamos  que  Laura  Nollin  debía  llegar  de  un 
momento  á  otro  con  el  objeto  de  reunirse 
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con  la  niña  y  su  guardiana.  ¡Quien  sabe  si 
ya  estará  aquí!  Ayer  por  la  mañana  Luis  y 
yo  salimos,  acechando  á  Berta-  En  un  mo¬ 
mento  oportuno.  .  aprovechando  la  ausencia 
de  la  criada...  convencimos  á  Marta  para 
que  nos  siguiera...  v 

Jaime  ¡Oh!..  ¿Donde,  donde  está?..  No  quiero  ver¬ 
me  privado  del  tesoro  que  consideraba  per¬ 
dido  para  siempre!.. 

Elena  Deseo  natural  en  usted...  padre  enamorado 
y  cariñoso.  Marta  se  halla  én  esta  casa...  y 
ahora  mismo  caerá  en  esos  brazos...  ¡Marta! 
¡¡Martitaü.  (Llamando.) 

ESCENA  VII 

Dichos  y  Marta;  apenas  la  ve  Jaime  se  precipita  sobre  ella, 
tomándola  en  brazos  y  sentándola  sobre  sus  rodillas,  be¬ 
sándola  con  efusión,  enternecido. 

Jaime  (Silencio  breve.)  ¡Gracias...  Dios  mío!... 
¡Marta  mía!...  (Apóyase  en  el  respaldo  de 
la  silla  y  suspira.)  ¡Es  demasiado!  Jamás 
hubiera  creído  que  un  hombre  pudiera  re¬ 
sistir... 

Elena  ¡Jaime!  Nos  ha  prometido  usted... 

Jaime  ¡Es  verdad!  Perdóneme  usted.  ¡Se  necesita 
ser  padre  para  sufrir  esta  prueba  terrible! 
(A  Marta.)  Dime,  dime  algo  hija  mía... 

Marta  ( Echando  el  brazo  sobre  el  cuello  de  su  pa¬ 
dre.)  ¡Papá!...  ¡Cuanto  te  quiero!...  ¿Me  traes 
muñecas  y  juguetes? 

Jaime  ¡Tuyas  serán  las  muñecas  más  preciosas 
que  existen! 
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ESCENA  VIII 

Dichos  y  Bartolomé,  con  la  maleta  y  el  gabán  de  Jaime. 

Bart.  ¡Señorito  Jaime!  El  viejo  Bartolomé  morirá 
feliz...  ¡Señorita  Marta!...  (Descubriéndose 
ante  ella )  Recuerda  usted  á  Bartolomé...  el 
que  servía  de  caballo...  cuando  siendo  chi¬ 
quitína  jugaba?..  ¿Me  permiten  darla  un 
beso?  .. 

Jaime  ¿Por  qué  no?...  (La  besa.)  (Rumor  de  voces 
dentro.) 

Laura  (Dentro)  ¡Entraré...  digo  que  entraré!... 

Bart.  Señorito  Jaime.  Esconda  usted,  por  piedad, 
á  la  señorita  Marta... 

Elena  ¡Es  Laura  Nollin!... 

Bart.  Sin  duda  viajaba  en  el  mismo  tren  que  he¬ 
mos  tomado...  Hay  que  impedir  que  entre 
aquí... 

Jaime  ¡Al  contrario!...  ¡Que  pase! 

Bart.  Señorito... 

Elena  ¿Ella  aquí? 

Luis  ¡Jaime! 

Jaime  ¡No  hay  miedo! 

ESCENA  IX 

Dichos  y  Laura,  sobreexcitada  y  nerviosísima. 

Laura  ¡Infame!  (A  Elena)  ¡Usted...  usted  me  robó 
á  Marta!  Yo  arrancaré  mi  hija  de  vuestros 
brazos. 

Ja  íme  ¡Laura...  tu  hija  no  existe!  ¡Usted  misma  me 
lo  aseguró  en  nuestra  última  entrevista! 

Laura  ¡Perdón!  ¡Perdóname  Jaime!..  ¡Dame  á  mi 
hija!... 
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Jaime  No  finjas  dolor...  ni  llanto...  ¡Sufre  el  castigo 
que  mereces  por  haber  maltratado  al  des¬ 
graciado  que  un  día  tedió  su  nombre...  para 
que  de  él  hicieras  escarnio  y  mofa,  entre¬ 
gándolo  á  la  deshonra!.. 

Laura  ( Arrodillada .)  No  me  prives  de  mi  hija.  ¡Yo 
me  someto  á  tu  voluntad  soberana! 

Jaime  Levántese  usted,  señora  y  no  haga  padecer 
con  sus  fingidos  desplantes  á  esta  inocente 
criatura.  ¡Lo  repito!  Ya  no  pertenece  á  us¬ 
ted  mi  Marta.  Dando  pruebas  de  esposa  des¬ 
naturalizada  y  de  madre  indigna,  usted 
trazó  su  camino.  Solo  puedo  responder  á 
,  usted  con  las  mismas  palabras  que  hace 
tiempo  me  dirigió:  —  “¡Marta  ha  muerto! 
¡Ha  muerto  para  usted!”—  Mas  en  mi  pecho 
no  cabe  la  crueldad...  Tengo  compasión  de 
usted  porque  el  remordimiento  que  le  persiga 
será  su  más  terrible  castigo.  ¡La  niña  vivirá 
conmigo...  no  se  apartará  de  mi  lado!  La 
verá  usted  cuando  yo  lo  disponga  y  jamás 
sin  testigos!  (Sin  afectación.)  Elena,  que 
muy  pronto  será  mi  inseparable  compañera, 
en  cuyas  manos  depositaré  mi  nombre  hon- 
rodo...  nombre  que,  mediante  nuestro  divor¬ 
cio  ha  quedado  libre  de  su  contagiosa  in¬ 
fluencia,  ¡ella!  jElena  Gilbert,  será  Elena  de 
Farjeol  y  la  protectora  digna  y  cariñosa  de 
mi  querida  hija!  (La  abrasa.) 


FIN  DEL  DRAMA 
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